在这个故事里，主角的名字叫丹尼尔·弗林。
他也是这么认为的。
那么，为了方便叙述，我就亲切地叫他丹尼尔吧。
丹尼尔接到这单活儿的时候是星期一的早上。纽约西边财富大厦对面的咖啡厅里人满为患。此时是上午七点三十分，白领们都在争分夺秒地买上一杯洛奇咖啡。这种咖啡比星巴克的香气馥郁，口感好，而且，似乎蕴含更多的咖啡因，喝上一口，精神大爽，全身的血液像赛车发动机里的汽油一样，汩汩流动。
丹尼尔选择这个地点、这个时间，主要是因为这里来往人多，每分钟就有十多名顾客出入。他坐在一个靠窗位置的高脚蹬上，望着对面高达一百三十层的财富大厦，看到了玻璃反映里的自己。
玻璃里，在咖啡桌前端坐的，是一个黑皮肤、厚嘴唇、头发略卷，纯正非洲血统的男子，眼睛有点发红，眼角发白。他穿一件纯白上等质地衬衫，桌脚边搁放着一个黑色的公文包。
丹尼尔是在仔细观察后才选择坐在这里的。这里既可以看到窗外的街面，也可以通过玻璃的反射将咖啡店内一览无余。还有一点，店里的摄像头可以照到他的背影，和他旁边的那把椅子，但绝对照不到他放手机的位置。他的手机就放在右手边，刚好被一个悬吊在天花板上的天使装饰挡住了，是个盲点。监控录像摄下的，永远都是天使的屁股。丹尼尔戏称为屁股盲点。
他喝一口咖啡，看了一眼手腕上的表。就是这个时间了。他看到自己也长了一双非洲人的手。手指细长，骨节分明，指甲粉红发白，指甲上的月牙白得透亮。他抬起脸，通过玻璃反射，观察着身后的每一个人。他不知道，这次派来给给自己下达任务的人会是谁？
丹尼尔的工作十分简单——暗杀。他算是单干，却从不自己联系客户。为他寻找客户的，是一个代号叫“鹰隼”的人。丹尼尔从来没有见过他，有任务时，那人就会在一家快餐咨询网站上贴一条意大利通心粉的特价消息。一看到那条消息，丹尼尔就会在这个时候，坐到这个位置上。
“鹰隼”每次派达任务，都是通过不同的人。他们有男有女，来去匆匆。
七点三十三分三十秒，咖啡店里走进一名白领职业装束的女子。她的包有点沉，露出一些文件。不是她。
又过了十秒，一个四十多岁戴眼镜的男人经过他背后。那人的身上有一股隔夜宿醉的酒气。也不是他。
接头的人已经迟到了四十秒。不要小看这四十秒，对于刺客来说，往往事关成败。
就在丹尼尔觉得行事蹊跷，打算离开的时候，他闻到了一股特殊的的味道，淡淡的。换个人，绝不会察觉到。他坐稳，侧过眼睛，看到了一个秃顶的男人。这个人身材圆胖，两个腮帮红红地鼓起来，眼睛被肥肉涨得又小又圆，戴一副金丝边圆圈眼睛。
也许是因为身体过重的原因吧，那人喘着粗气在丹尼尔身边坐下，嘴里传出阵阵臭烘烘的口气。一个猥琐的老男人。
老男人放下咖啡，从口袋里掏出手机，若有其事地翻看一下，然后摆在了自己咖啡杯的左手边。丹尼尔顿时感到咖啡馆里热了起来。他知道，并不是咖啡馆里的温度被调高了，而是自己血液流动的速度加快了。在老男人的手机下，有一个很小的信封。
丹尼尔看看表，露出要迟到微微着急的样子，拿起自己手机的同时，拿起那个信封放入口袋。然后，他左手抬起还剩半杯的咖啡，右手拿起公文包，匆匆离开了咖啡馆。
在咖啡馆后面，有一条巷道。丹尼尔走进巷道，拐进一栋居民楼。一分钟后，等他再从居民楼的后门出来时，他已经换掉了白衬衫、西裤皮鞋，穿了一套廉价运动衣，脚上是一双运动鞋。他的身上，挎着一个巨大的旅行袋。换下的衣服都在里面。
刚才，在穿过居民楼的时候，他找到了事先藏在黑漆漆楼道里的旅行袋，迅速换好衣服，同时看了看信封里被暗杀者的名字和相片。然后，他拿出打火机，将照片烧成灰烬。丹尼尔暗暗吃惊，这可是个不同寻常的暗杀对象。
离开居民楼后，他转乘了三次地铁，确定没人跟踪后，才快步穿过摄像头极少的公园，走过几个监控盲区，来到一个桥洞。他在桥洞里又换了一身装束后，才漫步来到附近的另一栋公寓楼。在楼梯口，他碰到了一个戴老花镜的老女人，正要出门。丹尼尔侧身给她让了让路。老女人点头谢了谢。
丹尼尔说了声不客气，再次确认没有被跟踪后，走进了公寓楼。这是一栋很旧的公寓楼。年久失修，空气里积郁着腐潮的霉味，灯光灰暗，常年发出嗡嗡的电流声。有几处灯泡还接触不良，一闪一灭。
他来到顶楼五楼，走到最末尾的一间，掏出钥匙，走了进去。
房间家具摆设简单低廉。他走到屋里唯一的一张单人床下，弯下腰，摸出一个贴在床板下的芯片，放入手机。在咖啡店里，他的手机一直是关机的。那只是做做样子。“鹰隼”并不知道他的电话号码。他走进卫生间。卫生间里本来是有窗户的，但是被厚厚的窗帘挡住了光。丹尼尔打开灯。
洗手池和浴缸边缘布满了褐黄色的水垢。丹尼尔看着镜中的自己。一个彻头彻尾的黑人。他对着镜子，呲呲牙，微微一笑，取出一个牙套，取下假发。
然后他拉开浴帘，洗澡。
十分钟后，从浴室走出了一个全身肌肉结实的白人男子。他留着短发，眼睛蛮大，眼角并不发白。这才是真正的丹尼尔。在“鹰隼”派来的人眼里，无情杀手丹尼尔始终是个黑人。丹尼尔虽然为鹰隼干活，但是他谁也不信任。在杀手的世界里，他只有一个快餐买家代号，根本没有丹尼尔这个人。