“我们再买些绿叶菜就可以回去了。”她的声音清柔软糯，南方口音。
“好的，你想买什么？”她身旁是一个中年女人，戴眼镜，说话脆生生的，没有表情。
“小青菜吧。”
她们买完菜，转向另一个方向，中年女人一手拎着菜，一手扶着她手臂，两个人慢慢地走。乔乔不由自主地跟着她们，一直走出了市集，走上了一条幽静的小路。两个女人忽然停了下来，中年女人转过身，严厉地望着他：“这位先生，你一路跟着我们想干什么？”她指着前方，大声说，“告诉你，前面就是我们家，我一喊就有人出来了，你不害怕就接着跟。”
乔乔望着前方绿叶掩映下的那座宏伟的宅邸，问道：“请问，前面是江戴维先生府上吗？我正想去拜访他。”
女人的神色变的迟疑，说道：“你……是哪位？我们先生现在不在家，你最好去公司等候约见。”
乔乔看着她身旁的姑娘，说：“不用，我找这位马小燕小姐也是一样。”
“啊。”她轻呼一声，转过身来。
江戴维的住所是一座古堡，相传是一百多年一位有钱的西方传教士所建，地处偏僻，幸免于破坏，却免不了破败。江戴维买下这座宅子，又花了几倍的钱整修，中西合璧的风格照还还上了杂志。可是当乔乔走进大门，却迟疑着停下了脚步。眼前的景象和杂志上可不一样，前厅大得只能用空旷来形容，连呼吸都有回音。光线昏暗，方砖地，绘了繁复图画的青砖墙，若有若无的檀香味缭绕鼻端。乔乔仔细观察四周，吓了一跳，石墙上并不是画，而是一个个神龛，从菩萨到基督，还有许多叫不出名字的神。我这是到庙里来了吗？他困惑地想。
“请坐。我这就去泡茶。”中年女人说。
乔乔实在不愿意呆在这个地方。
“不。”开口的是她，“这位……乔先生，去我房里谈吧。我不高兴呆在这里。”
“可是……”中年女人面色不豫。
“美香姐，你去忙你的吧。乔先生，请跟我来。”她语气温柔，却不容置疑。她已经走上了楼梯，乔乔赶紧跟了过去，回头看了叫美香的女人一眼，正迎上她冰冷的目光，看到乔乔看她，又转过了头。
上了楼，又穿过一条长长的走廊，阳光终于透了进来，花砖地阴湿，细细的青藤从两边垂下来。这条路她走的很熟，完全不需要扶助。她的房间就在走廊尽头，这是一个套间，除了卧室，还有一个小客厅，一个小厨房，一个小阳台。
“如果不是他们总逼我出去散心，我可以一直呆在这里不出去。乔先生，请坐。”
她走进厨房，乔乔在阳台站了一会，草坪另一端的树林里矗立着一座黑色塔楼，正对着阳台，虽然不至于挡光线，戳在那儿却很突兀。他寻思着那座塔的用途，回身看见她从里面端了一个茶盘出来，赶紧接住，她摸到椅子的扶手，在他对面坐了下来。
“其实我挺愿意有人来陪我说说话的，这里太安静了。”
这个开场白是他没有想到的。她接着说：“好长一段时间，这里只有风的声音，虽然墙很结实，我还是感觉风从每个角落钻进来，像在唱歌，我就坐在这儿，听它唱。”
乔乔静静地看她，从这个角度，她的脸以鼻子为界，一半很亮，一半很暗。阳光里的那一半有着细细的，金色的茸毛。眼睛能泄露年纪，她的瞳仁很黑，但是没有焦点，时间在她脸上是闭合的。
“你在看我？”她问，不动声色。
“你怎么知道？”乔乔一惊。
“虽然看不到，但是感觉得到。”她停顿了一会，目光向上抬，移到他的胸口，“是我爸妈叫你来找我的？”
乔乔在心中发出了一声叹息。非要到了此刻，非要面对面听她说了一会话，才能真正承认，世界上确实有一个小燕，但不是他的小燕。
马小燕以为他没听见，又问了一遍。他才恍恍然开口：“其实……不是的。”
红茶冷掉，马小燕听完他的故事，神情没有多少变化。乔乔拿出小燕的照片想要递给她，却僵在半空。马小燕好像能看见他的动作似的，微笑了起来，说：“你给我讲讲她。”
乔乔说：“她很漂亮，眼睛很大，笑起来很俏皮。”说到一半住了口。
马小燕又笑了：“没关系，讲讲别的。”
于是乔乔继续说：“她很喜欢逗我。以前约会的时候她会让我在一个地方等很久，躲在一旁看我着急的样子。后来她对我说，因为我总是耐心地等着，所以她决定嫁给我。她也喜欢逗孩子，有时候跟她们说，今天买菜钱不够了，妈妈只好把你们卖掉咯。孩子急哭了，她就抱着她们亲，说妈妈骗宝贝的，妈妈最爱你们。每天她都做好吃的给我们，我生病的时候，她总是守在我身边，她……是最好的妻子，最好的妈妈。”
马小燕轻声说：“希望她快点回到你身边。可是，我恐怕帮不上忙，我对你的妻子没有印象。我在家没有什么朋友，来到这里以后也不怎么出门。想不出她是怎么知道我的。”