乔丹·皮尔执导的电影数量绝不算同龄导演中最多的那一拨,但无论是处女作《逃出绝命镇》还是其后的《我们》,乃至阿尔·帕西诺加盟出演的《纳粹猎人》,他总是能剑走偏锋,从老题材中开发新的叙事思路。 《不》依旧延续了他一贯的风格。 这部乍看之下让人摸不着头脑的电影(一个字的电影少见,何况还是拿一个充满否定含义的词汇作为片名),在北美公映后的票房表现相当不错,首周即以4400万美元的成绩力压阿汤哥和小黄人新片,成为北美当周(7月22日)的票房冠军。 无独有偶,当年的《逃出绝命镇》也有过类似的“票房奇迹”。 1.3亿美元的票房不但将那部涉及种族议题的电影送上当年的热门话题,还让主演之一的丹尼尔·卡卢亚一时间成为风头无俩的人物,参与到多部好莱坞制作中(《黑豹》《犹大与黑弥赛亚》《皇后与瘦子》)。 来到新作,导演和丹尼尔再次联手,打造了一部充满混搭风格的非典型性西部科幻电影。影片部分灵感应当来源于美国国防部于去年(2021)公开的不明飞行物解密资料。 通过曝光的影像片段,美国国防部不但再次向世人证明不明飞行物的存在,还将代表它的专属称谓UFO(Unidentified Flying Object,即“不明飞行物”)头次改名为UAP(Unidentified Aerial Phenomena,即“不明空中现象”)。 按照官方说法,UAP事件在过去的两年一直呈累加态势出现,且事发地段多为军事训练区和指定空域。 目前仍不清楚这类现象的成因,但从仪器截获的数据情报来看,其科技水平已远超人类现有技术之上。 关于幽浮和围绕它的诸多讨论历来在民间就络绎不绝,好莱坞的科幻片早就将“外星人威胁论”写进其商业化叙事的模板当中。 如果说《E.T.外星人》是人类对外星文明的一种善意想象,那《不》则完全站在这种乐观情绪的对立面。 不过在具体的表现手法上,《不》又和我们通常看到过的《第九区》、《独立日》又有所区别:没有华丽浮夸的天地大乱斗,没有英雄主义的宏大叙事,整部影片呈现的观感反而相当老派。 这样的老派从它的场景和叙事节奏中就可见一斑。 电影的故事背景发生在美国荒凉的大西部,结合UFO/UAP以往的报告案例,荒郊野岭为这类超自然现象提供了绝佳的表演舞台。 既然将舞台搬至人迹罕至的西部,相较人口密集的大都会,电影的戏剧节奏自然也会跟着慢下来。身处辽阔的大西部,旷野并没有遏制乔丹的想象力,反而放大了他善于刻画情绪的优势。 在影片前期长达1个小时的漫长积累中,导演利用幽浮飘忽不定的特性,为观众制造了多个恐怖瞬间。其中,幽浮在主人公家头顶制造雨夜惨案的场景,绝对堪称今年银幕的名场面。 准备对抗幽浮的过程中,乔丹甚至刻意致敬了前辈赛尔乔·莱昂内(《荒野大镖客》),让电影提前进入到暴雨欲来风满楼的漫长前奏,并将幽浮命名为“牛仔夹克”,使其成为西部片中颇具颠覆意义的另类反派。 此外,乔丹选择在电影中段就给到幽浮的特写镜头,结合幽浮本身的牛仔帽造型,影片的西部风味儿已经呼之欲出。 《不》在视觉和设定上的创举,的确让它和传统的西部/灾难片相比显得格格不入乃至离经叛道,但这类设计并未成为影片的加分项—— 受制于影片迟迟进入不到正戏(决斗),观众很容易迷失在冗长的情绪铺垫中,并间接影响他们对电影的判断,形成两极分化的评价。 电影最让人困惑,同时也最具争议的部分来自开场那段录影棚的戏:不明原因让失控的猩猩杀掉了影棚内的全部演员——除了韩裔小孩,并被随后赶到的警察一枪爆头。 这个乍看和故事主线完全无关的场景,恰恰成为全片隐藏最深、也最鸡贼的一个命题。我想你大概已经猜到,它就叫做“政治正确”。 有没有注意到,影棚中除韩裔小孩外,其余的白人都死了?而杀害他们的凶手又恰恰是一只猩猩? 结合历史上白人对黑人的歧视性称谓,猩猩所指代的群体变得分外明了,而那个引发它暴走的词恐怕也绝非仅仅像片中提及的“丛林”那么简单,搞不好是一个更具侮辱意味的词。 只不过,自诩高等的人类以为猩猩听不懂,但不幸的是,他们错了。 猩猩和身为主角的黑人兄妹之间貌似毫无关系,但他们身上的颜色以及背后的符号象征,都将他们融合为了一个整体。 另外别忘了,兄妹的祖辈曾以驯兽师身份成为人类动捕技术中的关键一员,然而多年后,除了传给后世的影像技术,无人再记得那位黑人驯兽师的名字。 仿佛他就和片场的那只猴子,又或者对话里那个并不重要的开场白一样(nope),成为存在感极低的前缀和陪衬。 导演乔丹和片中的兄妹显然不这么认为,于是,影片剩下99%的时间旨在证明一件事:当人类遭遇地外文明攻击时,黑人同样可以以英雄姿态降临(尽管幸存的韩裔小孩在这场拯救中以另一种偏见沦为小丑般的过客)。 至于抬头即死的设定,这多少让人想起去年Netflix花重金打造的《不要抬头》,因为某种意义上,两部电影都在探讨一件事,即,人类面对危机时刻的应急处理。 从《不》中描绘的结局来看,黑人兄弟显然要比前者更加勇敢和团结,但这种自说自话到底成效如何,烂番茄大众好评率从绝命镇时期的86%猛跌到今日的68%似乎已然说明了一切。 《不》通过猎奇的设定和部分脑洞大开的场面,再次向世人展现出乔丹·皮尔不走寻常路的创作风格。 但遗憾的是,过多要素的堆砌,以及最终落点又回到千篇一律的种族母题时,电影和它想呈现的“异想天开”就形成明显的割裂和矛盾,进而导致过分算计带来的后劲不足。 显然,乔丹这次玩儿砸了,而且是以他最坚信的方式。 也许幽浮的超常规的设定曾经带来过惊喜,但随着漫长的2个小时和过分直白的表述,观众的耐心早就被晦涩而缓慢的叙事给消磨殆尽。 |