新生活(第九章)(4)
时间:2022-10-25来源:网友提供 作者:奥尔罕·帕慕克 点击:
次
在我们花园里都能听到他们凿石头的声响。外婆要是敞着厨房的窗子,甚至在厨房里也能听到他们的凿子、榔锤干活的声音。小姑娘,我直到现在才想起这幅画面,想起那个最年轻酌斯丹诺夫斯基来。我还专门去看过他。因为他的一只眼睛上有块蓝色的斑痕,外婆说他是在于活时伤了这只眼睛的。我去看他的另一个原因是他总在咳嗽,不仅干活的时候咳,跟他哥哥和父亲沿着我们凉亭后面的小路上山下山的时候也咳。那个最年轻的斯丹诺夫斯基有个对象,他们正准备结婚。他那位未婚妻常常坐在工场门口的一把椅子上,她的未婚夫在不停地干活、咳嗽。我还看见他俩默默地走进凉亭,两人都很忧伤。我向他们打招呼时,那位斯丹诺夫斯基看了我一眼,我发现那只坏眼睛的颜色像勿忘草或长春花。我现在只知道斯丹诺夫斯基从来不笑,他们父子仨都很忧伤,不是因为他们是石匠,而是由于他们做的是石碑,卖给每一个死人,将他们的名字刻到碑上,于是分担着死者家属的一份忧伤。这些年来连他们的谈话都是忧伤的、轻声的,像在教堂里的那种谈话声。有一年冬天,外婆写信到啤酒厂来说,那个最小的斯丹诺夫斯基结婚不到一年便因痨病不治死去。”我丈夫这一番讲述不仅是对我一人而是对全电车上的乘客而来的。
有两位早就该下车的老人只因为想听完这个关于斯丹诺夫斯基的故事而多坐了一站车……我们准备增加一间住房,从房东那里拿到隔壁那个空房间钥匙的那一天,连那位整天沉溺于幻想、总是笑眯眯的贝比切克·斯瓦特克也来了。他戴着那顶比他的头大好几号的礼帽坐在垫着一张报纸的椅子上吸烟,轻轻晃动着身子,随身带来一把榔头和一把斧子。我丈夫只顾走进那间新房间,那是沃拉吉米尔搬进现在的住房前曾经住过的房间。我丈夫打开窗子;因为里面的空气太坏了,光线比我们现在住着的这间房子暗得多,原因是窗子上方就是那座通向斯拉维切克家外廊的旋转型楼梯。我丈夫立即将炉灶及壁炉生上火。
我知道,要是我们再有一个房间,他也会生上火的。因为生火是他最乐意干的一件事。然后贝比切克·斯瓦特克便爬上了我借来的人字梯,开始用榔头来松动这薄墙上门框里的砖头,很快就敲掉了第一块砖头。我丈夫负责将砖头搬到外面。站在人字梯上的贝比切克在一片尘土和灰泥块的包围中,身上落了好几层墙粉。我则坐在我们那间厨房的椅子上,两眼望着院子里板棚斜屋顶上方那块扇形天空,赌着气。因为我曾白费劲地求我丈夫换件旧衣服,至少别穿那套最新的服装,脱掉那件白衬衫,可我丈夫就是不理会,在尘土中热情满怀地搬运砖头,然后又回到掉土掉渣、灰雾茫茫的房间中。贝比切克·斯瓦特克也跟我夫夫一样,从厨房里就可看到他在尘雾中半截身子的光辉形象,跟我丈夫在那间未来的房间配合默契,干得欢天喜地。我丈夫还兴奋不已地在那里大声叫喊着:“我刚刚才想起来,实际上我对出殡特感兴趣。我外婆在尸德尼采那所小屋的窗子是朝巴尔宾街开的,每天有两三起甚至四起送葬的打那里经过,还有音乐伴送。凉亭后面稍远一点儿在陡直朝上的小路上走着送葬的队伍,那些出殡的马突然拽不动装着四角挂着花圈的棺材车子,于是在中途休息两次。第一次歇息总是在我们窗子底下。我便趴在窗口上,看着那些送葬的如何将棺材摆放到石头上,我还特别爱观察那些哭成一团的送葬亲属和宾客们,我怎么也弄不明白为什么有些人要为那些死者哭得死去活来。我的整个童年加上假期在这窗口前几十次地看到这些场面。我看到那些黑马又如何拉着灵车往上爬,一直到第一个拐弯处。送葬的又一次将砖头卡住车轮,整个队伍在那里再歇一次脚,然后一直走到墓地门口石匠们的工场那里。
斯丹诺夫斯基爷儿仨都站在那里脱帽向死者致意,一直目送送葬的队伍消失在墓地大门里。可我现在又想起来了,他们站在那里也是作为这石碑工场的一桩广告,让死者的后人注意到他们,知道在坟地大门旁边,只需走很短的路就能给他们为之哭得痛不欲生的死者买到墓碑。过来吧,小姑娘,帮我们一把!过来用小桶将这些灰泥块提走!”我丈夫在叫我,我朝他转过身去,只见他站在我们未来的房间门口,只差几块砖这门就完全打通了,我丈夫将手伸给我,白乎乎的沾满灰尘。他对我微笑着,可我还在生他的气,我又转过脸去,气鼓鼓地望着外面那一小块天空。沃拉吉米尔突然走进院子,像是故意穿了一套节日盛装,就是他在“五一”游行扛大旗穿的那套衣服。我丈夫在继续央求我,仍然站在那已经挖空的新门口。我突然想起沃拉吉米尔如何爱上那个糟糕的斯洛伐克女人,像是有点儿把我晾在一边了,因为他原来总装成有点儿爱我的样子,如今竟然爱上了这个像死于痨病的斯丹诺夫斯基一样眼睛里有块蓝色斑痕的黛卡娜。
------分隔线----------------------------