杨燹无论如何也压不灭心里那堆火，那个念头刚出现就呼的一下燃着了。他得见乔怡一面，非见不可！他的生命中充满着“非……不可”。他匆匆赶完两公里路程，到招待所门口时脊背都汗湿了。
招待所的门早关上了，接待室还亮着瓦数很低的日光灯。杨燹把自行车往墙角一靠，它既没支架也没有锁了，但它从未遇过窃贼，象一匹忠实的老马始终从属于主人。杨燹有时看着它，又穷酸又无赖，颇似自己当年。
他伸头往接待室的小窗里张望一眼。这临街一面的窗开得又小又高，简直象大狱，他这么高的个儿也很难看清里面的情况。隐约中，他见一个瘦老头儿坐在靠背椅上打盹，老头腿上躺着个黄毛丫头，似乎睡得正香。大概，这爷俩也属于那类颇有耐心的上访者，他们常拖家带口地住在机关接待室，直住到有关部门妥协。
杨燹开始摇晃那栅栏门，摇得咣啷作响。过一会，走出—个值班员，老远就打开手电朝杨燹脸上晃。
“你干什么？”
“半夜投宿呗，还能干什么！”杨燹气粗粗地，“刚下火车，外地来出差的。”
“从啥地方来？”
“远了！中越边境。”他吓唬他。
“啥部队？”
“你开不开门？等你盘查完了，天就亮了。”那战士开始掏钥匙，一边说：“没床位，你先在接待室等着。”
杨燹想，你只要放我进去就好办。但那战士忽然感到蹊跷，问：“你咋没带行李？”
杨燹往腰里一拍：“带了，一支枪！”见那战士的表情他差点笑出来。
战士引着他往接待室走，又回头问：“那你是来……？”
“执行一项保密任务。”
战士正要推门，杨燹阻拦他道：“里头一老一小正睡觉，我就在外面呆着吧。不然要吵醒他们。”
“随你。”那战士说，“可不能到处跑。咱这儿有制度。”
“跑什么？那不有岗吗？”杨燹点燃一支烟，琢磨着怎样潜越岗亭，尽快见到乔怡。要知道，他一早就要进考场，能否见到乔怡将直接影响考试的心境。
忽然，接待室那老头儿响亮地咳嗽起来，越咳越凶，并夹着咝咝作响的胸音，显然是个严重的气管炎患者。杨燹不由朝门玻璃里看了一眼，那个由于剧烈咳嗽而震颤不已的身影使他感到几分眼熟，甚至连这咳嗽声似乎也很熟悉。于是他朝着接待室走去，把脸凑近门玻璃，不敢相信似的眨了眨眼。
杨燹索性推开门，走进去。两人都有些惊讶，一瞬间，都在对方身上搜寻到了那些变化了的和永远不会变化的东西。
“这是达娅吗？”杨燹指指熟睡的女孩，“都长这么大了！”
徐教导员笑笑：“催她大，催我老呗！”
杨燹想到那个裹在老羊皮里的红色肉体，当时差点儿被风雪掩埋了。徐教导员那天天不亮就在骑兵团房前屋后转悠，硬说半夜听见一个婴儿的哭声。黎队长笑他想孩子想疯了，风雪之夜，要有只能是狼崽子。等他果真从雪窝里抱起冻僵的小生命时，他几乎对着所有人臭骂，骂黎队长是“希特勒”、“法西斯”，反正他把年轻时知道的一切“坏蛋”都挨个安在每个阻拦过他的人头上。好在孩子终于被救活了。
杨燹想着达娅的来历，一边听徐教导员期期艾艾地诉说着：“唉！从前这招待所从所长到厨子我哪个都熟，这会倒让我在这里坐冷板凳……人都换了，尽是生脸。”
达娅动了动，皱起眉哼了一声。徐教导员马上把声音放轻了。
“亲戚家俩儿子都结了婚，添了小的……要是能住下，我才不来讨这没趣哩！这小兵，唏！我当兵时不知有他爹没有哩！”他指指窗外，显然指刚才那位值班员。杨燹发现徐教导员竟然也变得婆婆妈妈了。
“他让我在这等着，说夜里两点能腾出个床位来，有个人要上火车。这里在开啥会？塞这么满！”他忽然一掉脸问杨燹，“你这么晚来干什么？”
“……找一个人。”
“找谁？”
“乔怡。”
徐教导员立刻抬腕子看表，这意味十分明显。当年他在宣传队常常三令五申：一个集体最容易从两方面烂掉，一是资产阶级思想，一是男女作风。如今，他当然无权再过问什么。况且，杨燹这个人从来没让他猜透过，他弄不清他究竟是个优点很多的坏人，还是个一身毛病的好人。他曾与他几次正面交锋，都只有招架之功，而无还手之力。
