“过奖了。”
然后，我们干杯。
“你酒量真不错，不过以这种速度喝不要紧吗?”
“我喝太慢就醉不了。”
“是吗。那么，让我来告诉你哪里喝得到更赞的酒。”
东堂先生站起来。
“我们换一家店吧?”
◎
我们两人沿着高濑川畔向北而行。东堂先生慎重其事抱着一个浅葱色的布包。大学生、上班族以及身分不明的醉鬼，让街道热闹起来。
东堂先生眺望四周，告诉我秘密之酒的故事。
那种酒叫做“伪电气白兰”。多么奇特的名字呀。
“所谓电气白兰，那本是大正时代东京浅草一家老酒吧推出的一款历史悠久的鸡尾酒，在新京极那一带的店还喝得到。”
“伪电气白兰和电气白兰不一样吗?”
“据说电气白兰的配方是不传秘方，后来几位京都中央电话局的职员企图重现那味道，经过不断的错误尝试，就在穷途末路之际，居然奇迹似地给他们做出来了。那就是伪电气白兰。不过毕竟是偶然做出来的，香气和味道都和电气白兰截然不同。”
“是用电做出来的吗?”
“也许吧，既然都叫电气白兰了。”
东堂先生说着嘻嘻笑了。
“现在也有地方偷偷在做，供应给夜晚的闹区。”
我脑里浮现出明治时代的红砖小工厂，里面接起电线，金黄色火花四溅。那里不像酿酒场，更像化学实验室和变电所的综合体。一脸严肃的众职员依据秘传的配方慎重地调整电压，由于电压稍有出入，伪电气白兰的味道就会不同，他们自然个个露出如临大敌的表情，最后，散发神秘香味的液体徐徐注入透明的烧瓶中。以电制酒，如此有趣的点子究竟是谁想出来的呢?
我满心好奇，太好奇了，以致于差点在木屋町的路上跳起来。
“啊啊，好想喝喝看啊。”
东堂先生是从一位叫李白的老人那里知道伪电气白兰的。为了维持锦鲤中心的营运，他曾向李白老先生借钱。
李白先生在木屋町、先斗町这一带是名人，据说酒量深不可测，来去都由专车接送，是个有钱人。他请人们喝伪电气白兰，终日无止境地玩乐。
夜晚的街道真是个不可思议的世界。
◎
东堂先生带我去的地方，是木屋町东侧一栋住商混合大楼的顶楼。那栋旧大楼堆满了废弃物，我还以为一脚踏进了废墟。
东堂先生推开厚重的门，微弱的灯光流泻而出，传来人们的低语。肮脏的吧台，脏兮兮的沙发和椅子好像从垃圾堆里捡回来一样，墙上到处贴着手写的菜单，墙边书架上塞满了发黄的旧杂志。每个客人随兴地占住椅子或沙发，各自聊天。
我在东堂先生建议下喝了烧酎。
“为你的幸福干杯!干杯!”
东堂先生小口啜着烧酎，谈起他的女儿。她比我大上几岁，五年前东堂先生和太太离婚之后，就很少见到女儿了。据说是女儿不太想见东堂先生。多么悲伤的遭遇呀!只见东堂先生喁喁细诉，有一次还用手背擦眼角。
“为人父母只求孩子能幸福。你的父母一定也这么想。我也是父亲，我懂。”
“可是要幸福是一件很难的事。”
“当然。那也不是父母能给的，孩子必须靠自己找到幸福。不过若是为了帮女儿寻找幸福，要我怎么出力都在所不惜。”
我深深觉得东堂先生真是一个很好的人。他的心是多么崇高啊!