理查王上。
提瑞尔 祝您万福,我的主君!
理查王 好提瑞尔,你的消息是叫我高兴的吗?
提瑞尔 如果我完成了您交下的使命就能叫您高兴的话,那就请您高兴吧,因为这件事已经办成了。
理查王 你看见他们确已死了?
提瑞尔 看见了,我的主君。
理查王 埋葬了吗,好提瑞尔?
提瑞尔 伦敦塔中的牧师把他们埋了;至于埋在哪儿,怎样埋的,我却不知道。
理查王 晚饭后到我这里来,提瑞尔,我要你告诉我他们死时的经过,同时不妨先想一想我该如何酬谢你,怎样满足你的欲望。再见,等你来。
提瑞尔 我敬向您告辞。(下。)
理查王 克莱伦斯的儿子我已经关禁起来;他的女儿我已把她嫁给了穷人;爱德华的两个儿子睡进了亚伯拉罕的怀抱里⑾,我妻安辞别了人世。现在我知道布列塔尼的里士满⑿觊觎着我的侄女小伊利莎伯,想借这一结合,妄图争得王冠,我就去找她,再当个快乐幸福的求婚郎。
凯茨比上。
凯茨比 我的君主!
理查王 你这样闯进来,消息是好是坏哪?
凯茨比 消息不好,我的君主,毛顿投奔里士满去了;勃金汉有坚强的威尔士人做后盾,上了战场,他的兵力正在增长。
理查王 伊里和里士满才是我心上的刺,勃金汉和他那乌合之众不足为忧。好吧,我听说过,人若神经紧张,说东道西,就会犹疑不定,反把事情耽误了。耽误的结果是叫人丧志乞怜,寸步难移;我愿像天帝的神使或君王的令官那样振翅奋发!来,集合队伍检阅;决胜负,只要拿起枪矛;叛徒已冲上战场,我们不能再拖延了。(同下。)
第四场 伦敦。宫前
玛格莱特王后上。
玛格莱特王后 正是丰硕之果将熟,一口口被吞进那丑恶的死神之腹。我在这国境内偷生潜行,窥伺着仇人们雕零衰落。我亲眼见到了险恶的风云四起,如今且去法国,盼望着从隔岸挑起祸端,带来同样惨痛的黑暗终局。是谁来了?躲到一边去,潦倒的玛格莱特。
伊利莎伯王后及约克公爵夫人上。
伊利莎伯王后 呵!我的可怜的王子们!呵,幼嫩的孩儿们,我的未放的花朵,新发的芬芳,如果你们的幼魂还在空中飘荡,还未投入永劫之路,愿你们的轻翅围绕我翱翔,且听你们的母亲在悲诉哀号。
玛格莱特王后 围绕她翱翔;是呀,因果报应已使这初升的朝阳沉入了衰老的黄昏。
公爵夫人 这许多伤心事叫我哭哑了声腔,我悲啼过度,喉舌间再也发不出音调来了。爱德华·普兰塔琪纳特,你为什么死了?
玛格莱特王后 普兰塔琪纳特背叛了普兰塔琪纳特;爱德华为爱德华付偿了一条命。
伊利莎伯王后 呵,上帝!您怎能忍心抛开这样的羔羊,而由他们去遭受虎狼残害?您何时只顾沉眠,而让这种暴行得逞?
玛格莱特王后 正是亨利圣君和我可爱的儿子瞑目的时候。
公爵夫人 目无光,生无灵,可怜无常的人间鬼魂,一片惨景,世上的耻辱,墓中物篡夺了生命,悠久岁月的概略与综述,遍地泛滥着无辜鲜血,我愿在一块干净的国土上放下这颗放不下的心!(坐下。)
伊利莎伯王后 呀!这国土上既可让出一座多难的王座,为何不能设下一穴坟墓!也好让我藏身埋骨,免得在这地面停留。呀!还有谁能像我一样应该哀痛的呢?(在她身旁同坐。)
玛格莱特王后 假如积年累月的忧伤值得最高的崇敬,就该尊老让坐;假如愁痛能接受愁痛作伴,也不妨先看我锁紧愁眉,听我诉衷肠。(与她俩同坐)你们尽可假我旧恨以历数你们的新愁。我有一个爱德华被一个理查杀害了,我有一个亨利被一个理查杀害了;你有一个爱德华被一个理查杀害了,你有一个理查也被一个理查杀害了。
公爵夫人 我也有一个理查,是你杀害了他;我还有一个鲁特兰,也是你同谋杀害了他。
玛格莱特王后 你还有一个克莱伦斯被理查杀害了。从你那狗窝般的肚腹里爬出了一条地狱猛犬,来追噬我们大家。他张牙舞爪,扑住羔羊,撕咬,舐吮着他们宝贵的血,他把天工精品全都污损,又在人们哭肿的眼眶里肆虐,他是天地间一个了不起的大暴君,原是你放他出胎,来追逐我们进墓穴。上帝呵!你何等正直无私,我感谢你让这吃人兽来攫食同母所生的后嗣,还叫那老母与他人同声哀泣,共诉神明。
公爵夫人 呵!亨利的妻后,我啼哭,你莫得意;上天知道,在你哀痛中我曾陪过眼泪。
玛格莱特王后 且为我设想;我渴待着洗雪旧恨,而且时到如今,我又看厌了满目疮痍。你那杀害我儿的爱德华已经死去;你另一个爱德华又抵偿了我儿的命;再赔上一个小约克,但他俩加在一起也抵不上我的重大损失。你的克莱伦斯曾刺杀过我的爱德华,如今他也死了;至于利佛斯、伏根、葛雷和荒淫的海司丁斯,都是这场惨变的旁观者,现在也都断送了性命,埋进了幽穴。理查仍留在人间,他是地狱的使者,专为魔鬼们收买灵魂,解送冥府;不过,快了,快了,他那无人怜悯的惨局已面临终结。眼见地面即将崩裂,地狱喷火,恶鬼呼号,圣徒祈祷,为了风驰电掣地传他上路。亲爱的上帝,撕毁他的命契吧!我但求能在瞑目之前说一声,“恶狗死矣。”
伊利莎伯王后 呵!你曾预言过那一天我还会望你来助我咒骂这只毒胀的蜘蛛,这只驼背的蟾蜍。
玛格莱特王后 我曾称你为我的幸运墙上所加的浮雕:称你为可怜的阴影,一个画中王后;你无非把我过去的声势来模仿;为一场大悲剧做了一些动听的剧情说明;哪怕你一时趾高气扬,终究要堕入尘埃;你枉做了一对伶俐的孩子的母亲;过去的一切都成了梦境、泡影、一块高贵的招牌、一面炫耀的旗帜,突兀招展着供人射击;一国之后做了笑柄,在舞台上不过串演着一个配角。如今你丈夫何在?你兄弟何在?你孩子何在?人生乐趣又何在?谁还来跪求你,高呼着“神佑吾后”?一向对你卑躬屈节的大臣们哪儿去了?追随你的大队人马又哪儿去了?前后对照就看清了你的处境:快乐的妻子成为最不幸的寡妇;幸福的母亲却在因为身为母亲而悲伤;坐听人诉的人反向人哭诉;国后变为愁眉蹙额的贱婢;从前轻慢我而今遭我轻慢;从前人人怕你,如今单怕一人;一向发号施令,如今无人听命。可见天道循环,赏罚分明,你只落得在时间的鹰爪下做个牺牲者;你倘若只顾怀念过去,同时又无法摆脱目前的处境,你的苦难将更难忍受。你既僭占了我的名位,岂能不分摊其中的苦楚?如今你的傲骨分挑着我的重担;我这里正好抽出我劳顿的肩头,把这全副担子都卸给你。再会吧,约克的夫人,厄运的王后;英国的这些忧伤,将在法国供我作笑料。