火宅（镇里人的爱情）(4)

    好吧。你是不可以睡懒觉的。罗婷拉着球球的手。

    我也要早起呢。当学徒不勤奋，师傅打屁股。毛燕笑嘻嘻地。

    还没唱歌就走，我的吉他会很遗憾。球球才看见罗中国带了吉他来。

    下次再听，真的太夜了。球球有些歉疚。

    乌篷船睡了。

    小镇睡了。

    月亮睡了。

    河散发出煤炭、谷物、干草和缆绳的气味。

    两个影子，沿着麻石阶梯拾级而上。月光洒在脚下，如降了一层薄雪。断桥上的四个石狮子，像冰雕。桥下那个巨大的月亮，一半阴暗，一半洁白。

    才走几步，吉他的弹奏声就追了上来。球球扭过头，有影子贴在机帆船昏黄的窗口上。

    “就让雨把我的头发淋湿，就让风将我的泪吹干，就像秋风吹落的黄叶，再也没有感觉……”罗中国唱得月色更冷，忽而凝固，忽而飘散，并且有一种冰冷的东西，往球球心底里流去，她不由攥紧了毛燕的手。

    罗中国失恋了。毛燕说。

    是吗？球球站住不动。月光下她的脸惨白一片。

    是啊，那个小学老师，怎么可能嫁给他呢？会弹吉他，又不能当饭吃。

    那她当时怎么会喜欢罗中国呢？

    因为喜欢啊。罗中国的吉他实在弹得好。

    为什么就不喜欢了呢？

    罗中国要和她结婚，她拒绝了。

    哦。失恋。球球有点冷。失恋是什么感觉，是不是像怀念花母猪，怀念猪圈的气味那样。球球想。她没有恋过，更谈不上失恋，自然是不得而知。

    他脑袋会不会想出毛病来？球球忽然想到老板娘说的，有的人想不开,或者疯了，或者去自杀。

    没那么严重吧？因为失恋就疯掉的没见过，要疯也是女的疯，哪里见过男的为爱情就变成精神病的。毛燕笑着戳了一下球球的额头。

    默默地走了一段，穿过弄堂时，月光把弄堂的小路染得很白，看得清地上凹凸不平的石头。偶尔一片房角的阴影，被月光折了，映在路面上。两边的房子黑漆漆的，窗户更是黑得吓人。

    你说县长是不是因为……因为那个……爱情……才疯掉的？球球忍不住又问。

    我哪知道呢？不过，十有八九是这样，县长被男人甩了。也许还怀过孩子。说最后一句时，毛燕压低了嗓子。

    做爸爸的，怎么会把孩子也甩了？球球一惊。想起旧木桥上，母亲掐着她的屁股，恶狠狠地骂“扔了算了”。她又站住了。她的双手在暗底使劲地圈住母亲肥硕的脖子。

    你紧张什么呀，我只是猜测。再说，没生出来的孩子，只是一块血，一堆肉，有的还扔了喂狗呢！

    啊！球球尖叫一声，她看见狗在吃孩子。

    别说了毛燕，就爱骗人。球球被毛燕说得心里直打鼓。

    好，不说县长了，管她怎么疯的，管她怀没怀过孩子呢！毛燕还是拐弯抹角地在说。

    这时候，一个黑影从更黑的黑暗里蹿出来，像孩子跳绳那样跳了几步，然后靠着墙角站着不动，立即像一堆破烂的东西。但是，有双眼睛像猫一样闪闪发光。

    县长把两个女孩子吓了一跳。

    球球和毛燕在白粒丸店分了手。

    球球看见县长双手捧着一个烂苹果拼命地啃。一条黑狗在她身边转来转去。忽然，县长手中的苹果变成了孩子，只有苹果那么大的孩子。县长低下头，不知是要吃孩子，还是要亲孩子，就有黑狗猛地扑上来，把孩子叼走了。球球大声地喊，就把自己喊醒了，醒来时还看见县长满手的鲜血。

    电影院能容纳三百多人。墙上的放映广告永远是灰糊糊的，并且总像遭遇过暴风雨的肆虐，支离破碎，让人怀疑张贴的是上个季度的电影消息。而电影院门前的空地，大约是农民的晒谷场那般大小，总是铺满嚼剩的甘蔗屑、槟榔渣，还有桔子皮、废弃的纸。由于无数鞋子的跺踩，都已经变成肥沃的泥土色，有的俨然已成铺建路面的材料，牢牢地粘在地面上。新华书店在电影院隔壁，里面除了“年年有鱼”之类的年画以外，就是白纸，红纸，绿纸，和一些文具用品，就是没有书。镇里人脑海里早就形成这么一个概念，新华书店，就是卖这些东西的。