火宅（仿佛如梦）(6)

    对于程小蝶家，她已经很熟悉了。她记住这条路，记住程小蝶的房子，记住进屋后的脚步、方向，这一切，就像记住一个梦那样清晰。到程小蝶家，天已经煞黑了。程小蝶正准备出门，见球球来了，便朝屋里喊了道，奶奶，球球来了。球球很奇怪，程小蝶怎么知道，她来这里，就是找老奶奶的呢？程小蝶总是出门，到哪里玩呢？她听见老奶奶在屋子里咳嗽，就朝程小蝶笑一声，钻进屋子里。

    我妈前几天在山上锄草，闪了腰，起不来了。后山的毛四阿婆说是中了邪。她也没办法，所以我带了我妈的生辰八字来，请你算一算。球球顺利地摸到椅子，坐好，并报上母亲的出生年月。

    她动了不该动的土。这是要死人的。今天老奶奶嗓子沙哑，但是反应灵敏。好像她早料到了这件事的发生。

    啊？球球受了惊吓。

    是要死人的啊！要死人的，要死人的，谁也没有办法，谁也没办法，没办法……老奶奶毫无意义地重复，念叨起来像精神失常的癫子。

    她，会死么？球球没想到事情这么严重。并且，希望被老奶奶一句话就堵死了。她竖起耳朵，又听到金属碰撞的声音。

    谁会死，没有人知道。雾气重重，我看不见。但是，她死了，你不会悲伤。人因为爱而悲伤。你也许会流泪。你若悲伤，那也是为你自己悲伤。老奶奶的话像在胡同里转，拐弯抹角，球球听得云里雾里。她努力捕捉老奶奶的意思。她其实并不紧张，即便老奶奶回答了，将死的人，会是母亲，她真的不悲伤。至少现在，她没有一丝悲伤的感觉。只是当她想到自己，父亲母亲都扔下她走了，终于孤怜怜的了，才很难过。

    此刻，她已经习惯了老奶奶房子里的黑，她好像在黑暗中看见了一切。她的眼睛和她的心都适应了在黑暗中说话，在黑暗中微笑，在黑暗中想像老奶奶的样子。她不再像第一次来那样害怕，身体发冷，眼里总有许多似花非花的形影在空中晃动，还有肥皂泡一样飘浮明灭的绚丽色彩。她像到一个老邻居家一样，精神和肉体都放松了，堆在椅子上。老奶奶知道她心里许多的秘密，老奶奶是她最知心的人，当然她还有另一个知心朋友，那就是县长。但是县长不会给她解释许多道理，不会给她算命，也不会劝慰和开导，县长全盘接纳了她的友谊，只会以沉默和呓语的方式给予回应。

    球球觉得自己的身体在椅子里漫延开来，整个房子里的黑暗，都是她，她就是这种黑暗。黑暗里流淌轻悠的惆怅。忽然，一股熟悉的气味，不知从哪个方向飘来，钻入她的鼻孔，浸入心肺，把她的心涂上了一层温馨。

    哪里来的，哪里来的呢？她闭了眼睛，轻轻耸动鼻翼，她分辨不出气味飘来的方向，因为满屋子都是，满屋子都是啊。黑暗包融气味，气味融入黑暗，黑暗就是这种气味，就是这种气味。

    为什么以前没闻到过呢？或许是因为，前两次都太过紧张、害怕，或者急于知道婚姻之命，注意力完全集中在一件事上，嗅觉就变得迟钝了。或许是闻到了，鼻子和心不在一起，便疏忽了。总之，现在，她的鼻子真实地闻到了，是花母猪的乳香气味！她缓缓气，再深深地呼吸，花母猪的乳香消失了，她闻到的只是臭，脚臭、汗臭，以及其它分泌物的臭味。

    嗒，嗒。两下轻微的、沉闷的声响。似乎有水滴掉下来，像屋檐的水，滴在积水沟里。那两滴水珠应该很大，如果是眼泪，那必定得储满眼眶，储满了心灵的一滴，砸在布鞋面上，也能发出那样的声音。球球摸了摸自己的眼睛，它们是干燥的。如果是眼泪，也不是从她的眼里落下。是雨水么？天气晴朗好几天，屋顶的积水，早干了。是不是虫子掉进了老奶奶的尿桶？或者，老奶奶咂巴了两下，是她粘滞的唾液与舌头和嘴唇间发出的声响？她想，应是这样吧，因为，她听见老奶奶说话了：

    人，被投放到这个世界上，身不由己，必得经历困苦、伤痛。我给你讲一个故事。这个故事很长，很长，很长……

    这个故事很长，很长。你要是想睡了，就把耳朵支着，醒着。这个故事，与你没有关系，与听着的有关系，与死了的没有关系，与活着的有关系。你可以认为，与你有关系，也可以认为，与你没有关系。你也许感兴趣，我不讲完不会停止；你也许感到乏味，你可以在中途溜走。但请你走的时候，不要弄出什么声响，不要将我打断。在听的过程中，不要发出任何声响，不要问我任何问题，因为，到故事结束，所有的问题，都自动解决了。