许多年过去了，女孩和她的家人以及住在师俭堂的所有人家全部搬出去以后，人们将女孩糊上的纸撕下来，发现了这四块门板，它们被保护得完好无损。
女孩和她的家人邻居，就这样与宝贝擦肩而过，与此同时，他们也踏踏实实地走过了历史，走过了自己人生的某个阶段。因为他们的不识宝，更因为那个时代教育他们，宝就是罪，所以他们与宝擦肩而过，一无牵挂地走了。
这四块门板没有被人拆下来带走。假如我们设想它们被拆走了，或许哪一天在鉴宝节目中我们能够看到它。可现在它们安守在原来的位置上，时间走过了一百多年，它们没有移动，没有坍塌，没有破损，没有挂到别人家的新房子的墙上去做装饰品。
选自《散文选刊》2013年第期
