在山野的日月(2)

    我最佩服自己的，就数在通井机上睡觉了。冬天，通井机是不能熄火的，不然，水箱油箱就冻住了。通井机像拖拉机，又像坦克，操作室躺进去一个人，还是富余的。可是，活塞在运动中，发出的声音，平时，在山背后听，都觉得刺耳，更别说在跟前了，更别说在操作室里了，更别说躺在里面了。我竟然如此顽强，我就躺在里面，打算睡觉。刚躺下，那剧烈的声音，全往耳朵里钻，不光耳朵，还往身上的毛孔里钻，往身上有缝隙的地方钻，我硬忍住，忍不住也忍，似乎我要验证自己抵抗噪声的能力似的。除了噪声，身子下的铁板，还在震颤、抖动，这样，我的身子就放不平稳，就随着铁板一起震颤和抖动，这我同样忍着，同样忍不住也忍。最难受的是，通井机的噪声和震颤和抖动，传导进耳朵，我老是觉得痒，我得不时用指头捅几下。鼻孔也痒，头皮也痒，浑身都痒。这些，都是在躺下的初期，才感受明确，躺久了，就习惯了，就感觉不出来了。似乎没有噪声，似乎没有震颤和抖动。必须提到一个最大的优点，就是，由于通井机在发功，操作室里是温暖的，身子下面的铁板，也烫烫的，热炕一样。咋说也比外面强，外面，是零下十多摄氏度，外面待不住，就是给我长一身羊皮，也待不住。

    回到野外队，天大亮了。按说，我应该美美睡一觉，可是，人就这么贱，现成的床，绵软的被窝，我的瞌睡也没有睡光，我却不愿意睡了。土路上走，走半个钟头，到镇子上逛去。不打算买啥，就是看人。镇子上，也没有多少人，但总归能看到人，有走路的，有和我一样逛的。镇子上唯一的商店，我一定会进去，有个营业员，女的，长辫子，红脸蛋，看一眼，我都感到愉快。经常地，我有意无意在她面前逗留，有时不好意思了，我就买一盒牙膏，不过，这样就可以和她说上几句话。

    等车的苦乐

    那些年，道路简易，汽车也少，路上走一天，能遇见马车，毛驴车，难得遇见汽车。在陇东的深山里，进去一辆汽车，不要说狗咬不断，听见声音，大人出来看，娃娃后面追，车轮子卷起来的尘土上了脸面，也觉得新鲜。

    我在野外队时，出去，为找车愁，回，又为等车愁。等车最愁，没指望地愁着，却又不灰心不死心地等着。

    如果营地离村镇近，来回困不住。可是，石油偏偏就生在僻背处，没有人烟处，营地也就天高地远。在大山里，孤岛一般，要和外面发生一次联系，非常艰难。最长的一次，我半年没有出去，身上都生霉斑了。

    那阵子，我也就二十出头，苦累能受，心慌难熬。成天见到的，都是一个野外队的几十个男人，一个女人也见不上，工闲下来，总想到镇子上转转，到县城走走。去了，总归看见了活动的鲜艳的女人，看一看，眼睛点了眼药一样，眼睛是难受的也是舒服的。虽然回到野外队上，也有更大的失落，但这样的失落，起码是吃不上肉却闻见了肉香的失落。可是，单人床上睡一天，把头睡肿都可以，要出去一趟，却常常不能如愿。

    由于营地和工地之间的距离远，野外队雇了一辆大卡车，叫配属车，主要运送上下班人员。也会出去，拉上队长，到矿区机关开会，拉上成本员，到矿区机关算账。这样的时候，我一定会翻身跳进车槽子里，跟着出去。和我一样的，都攀着车帮，满脸尽是欢喜。通常，大卡车经过县城时，放下我们，说上一个时间，返回时，再来拉上。这样，我就可以在县城逗留近一个白天。我不能说自己是为了看街上的女人才来到县城的，对着季节了，我也买桃吃，我还到县城北边的新华书店，买过一本介绍计划生育的书，那里头的一些话，那里头的一些插图，曾让我稀奇又遐想不已。

    班车是有的，却只在县城有车站。有时，忍不住了，有急事请了，离开野外队，脚走着走半晌，走到路边，估摸时间，等班车，也是能等上的。这叫过路车，停不停，随司机的愿意。我出钱，又不要票，司机是愿意的。这样坐班车，错过了时间段，就走不成了。脚走着原走回去。在五蛟时，在打扮梁时，我就这么坐车。过路的班车，一来一往，就这么一趟。在城壕时，福气大，我出去，有车坐，要回来，也有车坐。坐的不是班车，是油罐车。原来，城壕也偏远，也没有车，后来，新油区投产了，却还没有连上输送石油的管线，油井里出来的石油，就得用车拉。将近一年时间里，城壕的路上，来回跑的，全是拉油的罐车。罐车是东风牌的，灰白色，四吨装，是新的。开罐车的，全是年轻人，从驾校才出来，胆子却大，脚踩着油门不知道松开。城壕的路是土路，还坑坑洼洼，还经常有大石头在路中间，也没有影响车速。辗死鸡，轧死狗，那是经常的。脑子正常的不正常的人，看见油罐车，都躲得远远的。还别说，伤人死人的事故，真没有发生过。有过一次意外，那是一辆油罐车在行进中，引擎盖突然松开，挡在了挡风玻璃前，司机反应不及，把路边一棵杨槐树撞断了。还有一次，却是爆胎，油罐车一头扎进了河坝里，车头缩进去了一截子。万幸的是，这两次，都没有出人命，司机只受了点轻伤。