四十年来丹青梦(2)

    果然，初中毕业，无缘再上高中。

    我中考落榜，很出家人意料。幺叔尤其为我担忧，与我父亲谋划，说：“送孝儿去当兵，他喜欢文艺，上不了大学，去当兵，也许是条出路。”当时，我们村有一青年，爱好文艺，当兵后成了文艺兵，上了军校，成了军官，衣锦还乡时羡煞众人。

    于是去验兵，过了体检，却被村干部劝退了，说：“你还小，才16岁，有的是机会，今年我村只有一个指标，某某某的小孩想去，你让出来吧。”

    当兵不成，幺叔说：“给孝儿找个师傅，学画中堂。”

    师傅尚未找好，我看到了石首市文化馆美术班的招生信息，于是报了名，成为了小城名师王子君先生的学生。

    如果说，幺叔影响的是我的童年和少年，王子君先生影响的，就是我的青年。

    师从子君先生，学了一段时间素描，就开始学画工笔花鸟。我不是先生众多弟子中最有灵气的，基础也不好，一学期没学完，家里农忙，我就休了学。背着一个画夹，画夹里有一堆我的“画作”，回到南湖村，一路上都很是骄傲。

    农闲时，就在家里摆起静物，画酒瓶、画碗、画茶壶。我幺叔夸我画的茶壶“硬是敲得响”。于是就给村里人画像，逮谁给谁画，画了半天，“模特”坐不住了，过来看，围了一圈人，左看右看，说，“这里有一点像”，“这里也有一点点像”。惭愧得紧，我的造型能力啊！后来就不画人像了。有电器修理店请我画一个招牌，于是画了一台电视机。有屠宰场的请我画一个招牌，于是画了一头猪。乡亲们都说画得好，“是彩电”，“好肥的猪”。

    一有空，我就爱去石首县城，因为那里有文化馆，因为文化馆里有王子君先生。

    去了，听先生谈艺，谈为人。先生还搞根雕，我也学根雕，背了锄头漫山挖树根，把人家的田埂挖倒了，招来一通臭骂。

    南湖村到县城63里，骑自行车往返，我乐此不疲。子君先生说，“汝果欲学画，功夫在画外。”子君先生让我多看文学书，“应该会写点古体诗，画上要题诗，诗书画从来一家。”因此，我才有机缘认识老诗人徐永宾先生。徐先生当时已年过古稀，满腹学问，古诗写得极好，国内外的汉诗刊物上，常有他的诗作。他常常为格律诗后继乏人而忧心，听说我这16岁的娃想学格律诗，深感欣慰，又把我介绍给他的诗友，参加一些培训。在徐先生的教导下，我爱上了“平平仄仄平平仄”的诗词格律，先生将我的格律诗推荐发表，专门在我的名字后面括弧里注明“16岁”。“别人不信这是你写的，认为是我给改出来的。”先生很是赞赏我。

    子君先生托他的弟子、我的师兄黄再林为我在县城谋了一份工，在石首色织布厂当机修学徒。这样，我便有更多机会听先生谈艺。后来，石首举办第七届美展，先生是组织者，出于对弟子的提携，他选了我的一幅工笔虫草《小园豆花》参展。后来出门打工，与先生少了联系，最后一次见他，是2000年，我在深圳，先生到深圳出差，来看我。后来，再未见过先生。几年前，先生因脑溢血去世，我大哭了一场。

    听家乡的文友说，先生经常念叨我、记挂我，知道我的每一寸进步，先生都会很兴奋。先生约文友们喝酒时，总会提议大家举杯为我祝福。遗憾的是，跟随先生，未学到他的画艺。欣慰的是，我学了先生为人的操守，受益终身。

    说来也怪，我学画连半吊子都谈不上，出门打工20余年，却有一半工作与美术有关。在武汉的第一份工作，是在时装公司任手绘师。当时流行在真丝上手绘国画做裙子，那家时装公司在业内颇有名气，老板傅泽南先生是极有才情的画家。熟悉中国当代美术史的人对傅泽南不会陌生，他是“85新潮”的干将、江苏新野性画派的发起人。学者高名潞在其所著的《中国当代美术史1985—1986》中有专门的小节对他进行论述。

    我和傅泽南的关系，是老板和打工仔的关系，是老师和学生的关系，更是朋友关系。我从招工广告上看到傅泽南的公司招手绘师，然后去应聘。一同应聘的有几个，都是科班出身，我的画功最差，但傅先生选择了我。后来谈起，傅先生说：“那几个都是城里的，而你来自农村，农村孩子能吃苦，也更珍惜机遇。”