途中有惊慌(2)

    “这是去哪。”司机犹疑态度令旅行者心中的疑虑加重。

    “马上到了。走这条路近，否则要绕很大一圈才能调头。”司机说。趁旅行者掏钱的功夫，又补充道：“去拇指山的车已经开了，到巴隆三十分钟后有最后一班。”

    第02节

    擅味使车厢空气猫稠。座位肮脏，辨不清底色，似乎从没拆洗过，泛黄的油渍被磨得光亮，如抽象的绘画作品。车上一半座位是空的。空的座位隐含着某种阴谋。旅行者在后排坐定，迅速观察车上是否有危险人物。车里人无不是头发枯乱，手和脸呈暗红和深黑调和的颜色，皱纹沟壑触目惊心，那些穿在身上的汉服和藏袍，都闪烁油腻的暗光，散发极为刺鼻的怪味。

    车开一段，都开始闭眼打吨。坐在第二排的那个壮年男子，用一种牛或者马的眼神，仍不时回头扫旅行者一眼，没有色欲，也无好奇，似一对假眼球般空洞无物。车要从上午走到傍晚才能到达巴隆，旅行者想聊个熟人添点胆量，便朝壮年男子点头致意，他却赶紧缩了回去，再也没有看旅行者一眼。

    仿佛一只鸟儿飞进森林。旅行者的精神好了。

    眼前还是庸常的山，拐个弯又是重复。旅行者嘴里乏味，含颗话梅，从裤腿边上的口袋里摸出植物的照片。她的食指与中指间露出一行字：“当你从我和日落间走过，只有影子进了我的帐篷-给魏尼。”照片很快被旅行者翻过去。翻过来一具身体。身体被旅行者的两根指头分成三段，隐约魁梧。

    “当你从和我日落间走过，只有影子进了我的帐班。”旅行者长久地保持一个姿势，琢磨这句话的意思，以及植物写这句话的用意。旅行者摸到一种虚无，嘴里“咯嘶”一声，嚼碎了话梅的核，仰靠座背，张嘴呼吸，抵抗突如其来的晕车。

    片刻，鼻子消失了，变成了腮。腮的呼吸，拍出浪潮，像车前的雨刮，不断刷新胡子司机的样子。除了黑脸白牙，旅行者对胡子司机失去任何的记忆，连车牌号码都忘了。仔细回想乘车过程，她越来越觉得胡子司机是个坏人。西南汽车站不可能没有去拇指山的车。他那张黑脸鬼鬼祟祟，不一定能掩盖他所有的心理活动。比如他和途中那个小混混的交谈，以及小混混放肆的眼神，只有对落于陷阱的猎物，他们才会那样自得，也只有落入陷阱的猎物，才有那么纤细敏感的神经察觉到异样、车穿过那偏僻的道路时，速度明显放慢，司机换挡的手，失去先前的流畅，手背青筋突起，嘴巴紧闭，电影中罪犯作案前都有这种神情。

    车抖得厉害，旅行者被颠醒。不知道睡了多久。往车窗外一膘，倒抽一口冷气。车在半山腰摇摆，而悬崖一侧，江水滚动，在车里看不到路面，感觉如在飞机上遇到强烈气流。昨晚在餐桌上，还有人提到某位诗人翻车落江，即被狂卷而去，车无车迹，人无尸影，如一滴水被蒸发消失于诗歌界。

    旅行者挪到车中间坐稳，这样她所看到的，除了云绕群山，就是群山人云。如少女的前胸隐约。天是一块干净的蓝布，白云就是布上的破洞。山是彩色的。当地人拿着晚报在读：“……数小时后，尸体全部打捞上岸，其中一名叫魏尼的女性，外地游客，1970年生……”。这则消息不太理想，旅行者不满意，理想的做法应该括号加注“资深记者”，再用加黑的字体介绍深人险区的缘由。1.活得没意思（虚无）；2.爱上有妇之夫，不能自拔（绝望）；3.工作采访（理想）。隐身飞翔于城市上空。什么都没有变。办公桌上的稿子还是乱七八糟，同事们照旧辩驳、请客、调侃，生活得有滋有味。诗人植物在孩子上学，妻子上班，自己独处时才流淌悲伤。悲伤使他的脑袋杂草丛生，剃光了胡须的下巴，瞬间长成一只刺猾。他因而更像一位哲人。他打开上锁的抽屉，抚摸照片中的她，偶尔写一首“献给WN”，之类的诗。妻儿回家时，他已经锁好抽屉，脸上的胡子收割完毕，毛发恢复原样，系着围巾往滚水里下饺子。

    不过，比一条受伤的狗腿康复的时间不会长太多，诗人以成熟的心智正确引导自己，很快，他不再给死人献诗，他知道给死人献诗的徒劳。或者生活中突然出现一抹彩虹，温柔地夺走了死者的墓志铭。