佛光（三章）(5)

    然后是相继响起的钟声，低沉而洪亮，悠然而深长，仿佛是从地的深处生发出来，先是在重重叠叠的寺院殿宇楼阁之间回旋，然后又远出寺院之外，在环立的山峰之间冲撞激荡。节奏由缓而急，终至如万马奔腾，排山倒海。万山之巅，庄严梵宫，这一片震人心魄的轰然巨响，仿佛是要唤醒一整个浑浑噩噩的世界。

    连忙穿上衣服，赶往大殿。

    大殿里，众僧已经集齐。殿上香烛明亮，磬钵齐鸣。僧人们双手合十，叩跪礼拜，念诵经文。我们在最角落的蒲团上老老实实低头、合掌、屈膝。大殿里有一种森然的气氛，压迫着我们屏息静气，不敢稍有放肆。

    早课持续了两小时。外面，庙召打响了磬板，是上粥座（早饭）的时间了。

    殿上的僧人们依旧双手合十，鱼贯走出大殿，悄然进入斋堂。天未明，斋堂居中的香案上悬着昏暗的油灯。斋堂上的条桌和条凳都是简陋钉起的木板。僧人们默然地依次坐好，等着斋厨职事动作。一声铃后，响起一片诵经声。诵经毕，几个僧人分别抱着木桶，分发粥、馒头、咸菜。然后是一片极细微的稀稀溜溜的喝粥声。

    粥座之后，僧人们上山，下田，扫地，打坐，各司其事。我们方得以趋近无名长老。

    长老昨日夜半回寺，凌晨三时，又上殿主持早课。然后又率众粥座。除了主持事务，用斋以及起居，同僧众平等无异。在大殿和斋堂里，他被一片缥缈的青烟笼罩于首座。远在角落的我们难以看清。忽而站在他面前，竟不敢确认。这样声名远播的一代高僧大德，看上去实在太过平常了，眉目面孔与其说是大长老，不如说更接近一个老农民。

    听了知客师的介绍，他把脸转向我们，把一只满是寿斑的手掌颤巍巍地举到胸前，连连点头：“山高路远，庙里条件有限，难为各位了。”

    我说：“我们就为一睹您老尊容来的。”

    长老仰面一笑：“有什么可看的，一个老朽衲子罢了。”

    也许因为是同代人，或是昨天下午的闲聊让他觉得我多少有些佛缘，一边的知客师好意奉劝我：“何妨即此参禅。”

    我沉吟不语。以我的愚见，所谓参禅，无非是去掉自心的污染，显出自性的光明，最后见到自己的本来面目罢了。想清静，早已不是清静；怕烦恼，早已堕在烦恼中；望成佛，早已离了佛道。

    无名长老正色一瞥知客师：“怕是强人所难了吧。世间无处无佛，平常日用，都在道行中。一个人凡做有益的事情，并且都认真去做，也就是好了。我们这些衲子，日日运水搬柴，种田锄地，乃至穿衣吃饭，其实也都是修行佛法的功课。”

    头脑极为机敏。目光慈爱而专注。声音有些沙哑，口齿却清清楚楚。

    我说：“谢谢长老教诲。我知道我这样的俗物，怎样也修不成正果的。”

    无名长老“嗬嗬”地笑起来，说：“先生有趣。”又退一步，做了个谦让的手势：“走一走？”

    我赶紧躬腰：“长老先请。”

    天已明亮，院中的一切皆已清爽。冬晨的寒气凛冽，各人的口鼻喷着白气。无名长老的眉头竟有凝珠。但他穿得比我们还要单薄，一件褪色但洁净的海青，在晨风中翩然鼓动。已经是耄耋老人了，步履正直平稳，上身始终端正，决不俯仰动摇。两只垂下的手臂略略张开，在身后缓缓摆动。动静威仪，一派老修行本色。

    无名长老引领着众人在天王殿前的平台站定。身后是森然重叠的殿阁，身前是莲山巅顶的一坦平川。四周如屏的山峰苍然肃立。天色青淡，万里无云。离太阳出山尚早，山野似在梦中。禅田有僧人拖着悠长的声音依稀在唱：

    手把青秧插满田，

    低头便见水中天，

    六根清净方为道，

    退步原来是向前。

    ……

    无名长老抬起双臂，伸展开来，像是要拥抱什么，缓缓吐了口气，说：“山下的众生多在酣睡，我们已经清醒活动多时，这也就延长生命的效用了。僧家与俗家分别，这也算是一种吧。”

    到底是一代宗师，满口大白话。