在那桃花夭折的地方(4)

    玩火者春霞终于引火烧到了自己，这成为她人生不幸的源头。

    这件事轰动一时，到处流传，被郭城的无数舌头嚼来嚼去。

    发生了这样的事，春霞自然不能在学校待下去了，她回到了家中。她的家庭条件不错，父亲是一个私营企业老板，见她变成了这样，眼睁睁地没有办法，狠狠心将她送到精神病院住院治疗了。

    一个精神病人，只要他（她）住过一次院，就被永久贴上了危险和卑鄙的标签，好像霍桑笔下与女主人公形影不离的“红字”，一生追随着他（她）。在整个社会的同谋和臆想下，他（她）成为人类不可救药的对立面，被像病毒一样孤立和排斥在正常生活之外。

    在郭城周边，有两家成规模的精神病院，一家就叫××市精神病防治院，另一家是市立二院。后者是按照序数排列的，郭城人都知道它看的是什么病，从来不会进错门。但郭城人一般不会叫它们的本来名字，他们习惯了按照它们所处的地名指代它们，它们就变成了冒庄和麦穰集。这两个地名本为两个村庄，却被赋予了新的含义，成为指代明确的符号。假如有一天一个郭城人忽然说另一个人该上冒庄了，意思是说这个人的精神有病了，该送到冒庄医院住院治疗了；或者有人说麦穰集放假了，却是暗喻面前这个人是一个精神病人，趁着麦穰集医院放假来到了这儿。这些听似隐晦实则清晰的说法是生活中的段子，在谐谑中包含着对精神病人的嘲讽、歧视与偏见，却在我们会意的笑声中被悄悄地消解了，风淡云清，水波不兴。

    而现实往往是他（她）只要在类似冒庄和麦穰集这样的地方住第一次院，接踵下来便会有第二次、第三次……直至长期待在里面，没了自由，被隔离在社会之外。

    春霞梦魇似的经历正是走过了这样一条曲线。她反反复复地住院和出院，本就白净的她变得更白了，原来的苗条没了，取代的是臃肿，这都是长期住院治疗造成的。

    第三次出院后，她结婚了，对方是她父亲企业的一个大学生。说来他俩相识还有一番戏剧性。那晚天下着雨，她骑着车子从东往西走，他也骑着车子自西向东来，俩人的车子迎头撞到了一起，两双眼睛擦出了火花，这也许就是所谓一见钟情。她看上去正常极了，甚至有些羞涩，红云飘上了脸。他想现在会脸红的女孩已经不多了，就在那一刻，她走进了他的心里。俩人推着车子，说了一路话，互相留了联系电话。

    后来，她到她父亲的企业去玩，碰巧遇见了他，才知他就在这儿工作，更加欢喜了。她的父母亲也很高兴，女儿的终身大事终于有了着落，他们寄望于她开始新生活后，能够一天一天地好起来。

    他俩的确过了一段幸福快乐的日子。生了一个女儿后，她的病不可遏止地犯了。有一次，她趁家人不注意，偷偷地抱着刚满月的女儿溜出门，搭上出租车来到火车站，说是要坐火车去北京找毛主席，叫毛主席看看他的亲生女儿。幸亏家人及时发现了，追回了她和孩子，从此却不敢让她独自和孩子待在一起了。但百密难免一疏，终究让她逮着了机会，她将女儿丢到了盛满水的大缸里，说要教她学游泳，女儿在一番痛苦的挣扎后，无声无息了，她拍着巴掌在旁边叫好。她的老毛病又犯了，脱了上衣，露出浑圆饱满的***，出门朝街上走去，哪儿人多她往哪儿凑，白花花的上身在阳光下刺人眼睛。家人拖回了她，她不甘心，寻来一根绳子，交叉勒着自己的两只***，仿佛它们是有罪的，本该受此刑罚。她的上身密密匝匝地捆着小拇指粗的绳子，紫一道红一道的，像是睁着许多哀怨的眼睛。

    他忍受不了她，坚决跟她离婚了。

    她被送去住院了，这已经是第四次。

    我在冒庄医院看见她时，她穿着竖条纹的病号服，正坐在病房的床边，见我走近猛地站起来，笑嘻嘻地说：“我十八，你八十。”

    我愕然。陪同采访的护士告诉我，她见谁都称自己才十八岁，她的记忆永久停留在了她的十八岁，停留在那件被鲜血改写的事情上。

    她兴奋地跳着，响亮地拍着手，念念有词道：“我十八，你八十，你比我年轻。”

    护士长看不下去了，嚷道：“十床，你又胡闹了！”

    她像被抽去了脊梁骨，顿时蔫了下来。