30年文学典藏散文卷(全文在线阅读) > 蝶思
熊述隆
喜欢蝴蝶,但不喜欢蝴蝶标本。
似乎从小便有这固执的感觉。——既未曾深究过,自然也说不清为什么。
或许,是一种潜意识的心态反映?
一
记得童年的我,曾逮过蟋蟀,粘过知了,也捅过马蜂窝,却似乎不曾有过捕蝴蝶的印象。自然,这并非因为知道它是诗人笔下的尤物而“刮目相看”,只是依稀觉得:这美丽、精巧而又纤弱的蝴蝶,薄如纸,轻若烟,仿佛用手指一捅,便要碎裂、飘散,实在不堪、也不忍“粗暴对待”。——或许,这里面确也包含有某种天然的美好敬意罢……
于是,也想起小时候在阳台上确曾见过一只印象至深的美丽蝴蝶:硕大,漆黑,竟然无端飘落在我衣衫的袖口上,旁若无人地缓缓张合着翅膀,仿佛伴着安详的呼吸在静静小憩。——那漆黑的双翅在阳光下泛出似墨绿又似宝蓝的光泽,其间褐红的脉络与花纹宛若紫金镶嵌,乃至翅面上如银末般的粉状颗粒,以及轻轻摇曳的触须,都有如电影中的特写镜头,纤毫毕现,历历在目。这是我第一次这么切近地观看一只蝴蝶,一只完全处于自然生态的蝴蝶,简直“精美绝伦”!于是一时间惊讶得如同中了“定身法”,只知道屏息凝视,直到它再度翩然飞去……
因而,由一只蝴蝶而导致对整个蝶类怀有好感,大概也是情理之中的事。
二
后来上了初中,才从生物课本中知道,蝴蝶属昆虫纲鳞翅目,是由虫蛹“羽化”成的。这使我又一次惊讶不已。因为在我心目中,那蠕动爬行的“毛虫”,难看得令人起鸡皮疙瘩,想不到竟与绚丽飞舞的蝴蝶“一脉相承”,实在有点不可思议。——这种由极丑至极美,一经“休眠”居然“脱胎换骨”、“翩然若仙”的飞跃,简直具有动人的神话色彩——以至文人笔下的诸如“青蛙王子”、“田螺姑娘”之类,我以为也要相形见绌了。
仅此一端,便足见大自然造化的伟力。——以致好些年后,还曾想过《庄子·齐物论》说庄周梦化为“栩栩然蝴蝶也”,是否还另有奥妙的深义?
当然,对于蝴蝶“不良出身”的发现,并未有损于我对蝴蝶的美好印象。大概,在童心的直觉之中,美便是美,丑便是丑,一切都属于极其客观的“现在时”,至于先前的“身世”、“行状”等,都无暇也无兴趣去计较的,自然更不懂得什么“血统论”和“门第观念”之类了。
好在对于是非曲直、美丑善恶,童心倒往往有着质朴而天然的准确性。
三
待到第一次看见蝴蝶标本,心情却又忽然复杂起来。
那是一次生物课,老师领我们去实验室看标本。——一间幽暗的斗室,厚重的窗帘似乎永远低垂着。拉亮日光灯,才晃然见四壁排列着整齐的玻璃方框,里面布满着形色各异的种种蝴蝶,也算得一个小小的“蝴蝶世界”了。只是蝶们一律用发亮的大头针牢牢钉在底板上,其状很有点像基督耶稣的殉难图。因此环顾之余,初来时的兴奋心情渐渐荡涤殆尽,倒隐隐感到一种沉闷、压抑以至悲壮的氛围。
老师,终于开始示范操作了。只见他将一只不知从何处捕来的活蝴蝶,展开双翅轻捺在一块木板上。这是一只很美丽的黑蝴蝶(真像我曾见过的那一只!)……当第一颗大头针准确地扎入蝴蝶背心时,我不禁浑身一颤,如芒在背。……蝴蝶挣扎了几下,终于被好几根大头针牢牢钉住了。只是不肯立即死去,依然在微微颤动着那美丽的双翼,仿佛要带着满身的银针,努力飞向别的世界去。
我忍不住将眼光移开,然而,在这样一个“蝴蝶世界”里,视线却是无可逃遁,满眼晃动的,处处是寒光熠熠的大头针!
于是,这一堂课讲了什么,我全然不知,只知道,终于下课了。
以后,每经过这实验室的门口,心头便会浮现出那只浑身扎满银针、双翼颤动的黑蝴蝶来。仿佛觉得,它依然在那幽暗的斗室里微弱而又不息地挣扎着,挣扎着……
看来,我的“不喜欢蝴蝶标本”,大概正源于这一堂生物标本课。