她笑着说：“你总不能老站着。”
总是在那个时候，在楼下的风琴声飘上来时，在窗外树叶伸进来时，他就要被迫离开它
们。他现在开始转身离去，离去时他说：“我去街上找老师。”他重新沿着围墙走，他感到
她依然站在门口，她的目光似乎正望着他的背影。这个想法使他走去时摇摇晃晃。
他离开黑板走向座位时，听到顾林他们哗哗笑了起来。
监测仪在今天上午出现故障，顾林他们不会知道这个消息，否则他们又会哗哗大笑了。
他走完了围墙，重又来到校门口，这时候物理老师从街上回来了，他听完白树的话后只
是点点头。
“知道了。”白树跟在他身后，说：“你是不是去看看？”
物理老师回答：“好的。”可他依然往家中走去。
白树继续说：“你现在就去吧。”
“好的，我现在就去。”
物理老师走了很久，发现白树依然跟随着他。他便站住脚，说：“你快回家吧。”白树
不再行走，他看着物理老师走向他自己的家中。物理老师不需要像他那样敲门，他只要从裤
袋里摸出钥匙，就能走进去。他从那扇刚才被她的手抚弄过的门走进去。因为屋内没有亮着
灯，物理老师的妻子站在门口十分明亮。她的裙子是黑色的，裙子来自于一座繁华的城市。
物理老师将粉笔递给他时，他看到老师神思恍惚。楼下的风琴声在他和物理老师之间漂
浮。他的眼前再度出现城西那口美丽的池塘，和池塘四周的草丛，还有附近的树木。他听到
风声在那里已经飘扬很久了。但是他不知道自己走向黑板该干些什么。他在黑板前与老师一
起神思恍惚，风琴声在窗口摇曳着，像那些树叶。然后他才回过头来望着物理老师，物理老
师也忘了该让他做些什么。他们便站在那里互相望着，那时候顾林他们窃窃私笑了。后来物
理老师说：“回去吧。
物理老师坐在椅子里，他的脚不安份地在地上划动。他说：“街上已经乱成一团了。”
她将手伸出窗外，风将窗帘吹向她的脸。有一头黄牛从窗下经过，发出“哞哞”的叫
声。很久以前，一大片菜花在阳光里鲜艳无比，一只白色的羊羔从远处的草坡上走下来。她
关上了窗户。后来，她就再没去看望住在乡下的外婆。现在，屋内的灯亮了。他转过头去看
看她，看到了窗外灰暗的天色。
“那个卖酱油的老头，就是住在城西码头对面的老头，他今天凌晨看到一群老鼠，整整
齐齐一排，相互咬着尾巴从马路上穿过。他说起码有五十只老鼠，整整齐齐地从马路上穿
过，一点也不惊慌。机械厂的一个司机也看到了。他的卡车没有压着它们，它们从他的车轮
下浩浩荡荡地经过。”
她已经在厨房里了，他听到米倒入锅内的声响，然后听到她问：“是卖酱油的老头这样
告诉你？”
“不是他，是别人。”他说。
水冲进锅内，那种破破烂烂的声响。
“我总觉得传闻不一定准确。”她说。
她的手指在锅内搅和了，然后水被倒出来。
“现在街上所有的人都这么说。”
水又冲入锅内。“只要有一个人这么说，别的人都会这么说的。”
她在厨房里走动，她的腿碰倒了一把扫帚，然后他听到她点燃了煤油炉。“城南有一口
井昨天深夜沸腾了两个小时。”他继续说。
她从厨房里出来：“又是传闻。”“可是很多人都去看了，回来以后他们都证实了这个
消息。”“这仍然是传闻。”他不再说话，把右手按在额上。她走向窗口，在这傍晚还未来
临的时刻，天空已经沉沉一色，她看到窗外有一只鸡正张着翅膀在追逐什么。她拉上了窗
帘。
他问：“你昨晚睡着时听到鸡狗的吼叫了吗？”
“没有。”她摇摇头。“我也没有听到。”他说。“但是街上所有的人都听到了，昨晚
上鸡狗叫成一片。就是我们没有听到，所以我们应该相信他们。”“也可能他们应该相信我
们。”
他从椅子里站了起来：
“你为什么总是不相信别人呢？”
——是英雄创造历史？还是群众创造历史？政治老师问。
——群众创造历史。——群众是什么？蔡天仪。
——群众就是全体劳动人民。
——坐下。英雄呢？王钟。
——英雄是指奴隶主，资本家，剥削阶级。
那个时候，有关她住在乡下的外婆的死讯正在路上行走，还
有关地震即将发生的消息传来已经很久了。钟其民坐在他的窗口。此刻他的右手正放在
窗台上，一把长箫搁在胳膊上，由左手掌握着。他视野的近处有一块不大的空地，他的目光
在空地上经过，来到了远处几棵榆树的树叶上。他试图躲过阻挡他目光的树叶，从而望到远
处正在浮动的天空。他依稀看到远处的天空正在呈现一条惨白的光亮，光亮以蚯蚓的姿态弯
曲着。然后中间被突然切断，而两端的光亮也就迅速缩短，最终熄灭。他看到远处的天空正
十分平静地浮动着。
吴全从街上回来，他带来的消息有些惊人。
“地震马上就要发生了，街上的广播在说。”
吴全的妻子站在屋门前，她带着身孕的脸色异常苍白。她惊慌地看着丈夫向她走来。他
走到她跟前，说了几句话。她便急促地转过迟疑的身体走入屋内。吴全转回身，向几个朝他
走来的人说：“地震马上就要发生了，邻县在昨天晚上就广播了，我们到今天才广播。”
他的妻子这时走了出来，将一叠钱悄悄塞入他手里，他轻声嘱咐一句：“你快将值钱的
东西收拾一下。”