列尼抓住他的一只手说:
“不!不!请原谅,难道说您没有看到发生了误会!你看,你应当跟我一起去吃午饭!”
列尼还没有说完这句简单的话,他俩都觉得象是废除死刑一样。这个人沉重地转回身来,惊愕地看着他,然后轻轻地笑着说:
“谢谢您,我非常感激您,但是,我……”他停顿了下来,看了看自己破衣烂衫的样子说:“我怎么能这个样子去呢?”
他的下嘴唇突然哆嗦起来,他在列尼眼里,是一个完全没有保障的年轻人。
“这好办,”列尼说,他想尽可能结束这种令人难以忍受的谈话。“喂,哈塞!”
哈塞从门外进来了,他嘲笑着在这之前发生的那件捣乱的事。
“这位先生要洗洗澡,”列尼很轻松地跟哈塞说。
“怎么?”哈塞张大了嘴,惊讶地一个个地看着他俩。
“快去把我房间里洗澡池子的热水准备好,”列尼沉着地继续说,“拿两条干净的毛巾,多烧一点热水,完了之后,把饭端上来。”
他打开了房门,走到自己的房间。
“请往这儿走,我去拿肥皂,是啊,您要不要换换衣服?”
他蹲在打开的皮箱前面,没有抬眼,继续说:
“我担心我的衣服你穿着恐怕稍大一点,行啊!就这样马虎穿吧,这是衬衫,这是……呶!就这些吧,我在隔壁房间等你。”
他站起来,把钥匙放在箱子上。这时在他的头脑中立刻响起了这样的几句话:
“我多么傻!真是个白痴!当然,只要他能到手,就会把一切都偷走。真是傻瓜,活该!但是,我应当怎么办呢?”
列尼站在门口,转回身子说:
“如果你需要什么,就召唤哈塞,”但他看到这个陌生人浑身打颤,紧靠在桌子旁,以免摔倒,列尼忙转回来,扶着他的胳膊,让他坐到椅子上。
“你应当少喝一点酒,”列尼一边说着,一边从打猎用的水壶里倒白兰地酒。
这个陌生人推开杯子说:
“不要,这会引起头痛,我……很久……”他伸直了身子,把额头上的头发弄开说:“没有什么,一会就好了,请不要担心。”
列尼在隔壁房间一面等着,一面很悔恨自己的愚蠢行为。他头脑里出现一个身患重病快要死的侠客,也可能是个罪犯,骗子手,象他自己所承认的那样,善于和当地土著族人打交道的人-这都只是因为他具有一付甜蜜的嗓音和一双美丽的眼睛,这简直荒唐极了!
陌生人终于出来了,他几乎变成了另外一个人。他比列尼矮小和瘦弱,看上去显得疲惫不堪,而现在身上穿着一件宽大如袋的衣服,比他本人显得更年轻,更娇弱,简直象个大男孩。剪不太好的头发往后梳着,显现出他那美丽的额头和眼睛。他一瘸一拐地走到桌子旁边,列尼又一次感到非常惊讶:他有一种非常令人惊异的病态的样子,列尼立刻在头脑里闪现出一个念头:对这个陌生人应当怎么办?也许他会自行报销,因为他简直快要死了。
但是,除了虚弱和精疲力尽的样子之外,他和前一小时来的那个衣衫褴褛的人没有什么共同之处。
他在主人面前表示了歉意,说让主人久等了,并继续说着列尼开头说的一些闲事。看来,在这种上流社会式的谈话中,他有意躲避些什么。他讲法语不是很快,有的好象记不起来了,就用拉丁语代替,有时结巴得很厉害,同时他的发音由于口吃的缘故,讲出的话很难令人听懂。从他讲话所涉及到的某些书上的典雅词句,说明他对古典作品非常熟悉,可以想象出,他是受过帕斯卡和博须埃思想的熏陶的。
“你是什么车船都没有坐吗?”列尼问了一声。他的客人以非常厌恶的怪相推了一下碟子说:
“对不起……”由于饿的时间太久,他反有些吃不下。