2015民生散文选本（全文在线阅读） > 三叔家的狗
江子
一
三叔家有狗，两条，雌的。品类属中华田园犬，也就是正宗的本地土狗。它们的外形酷肖，都是窄脸，尖耳，长腰，瘦腿。一看就知道是优良品种。只是毛色有些不一，一条偏黄，另一条偏白。三叔说，它们是一母同胞，亲姐妹。
它们不是宠物狗，如今谁家会养两只土狗当宠物的？但它们俩在三叔家里，待遇跟宠物也差不离。三叔家在远离人烟的深山里。俗话说，山中一日，世上千年，话说得夸张，是说明山里与山外的不一样。在深山里，三叔家的鸡鸭狗猪，就都有了家庭成员的待遇。狗通人性，离主人关系更近一层。三叔家吃不完的剩饭菜，自然先给狗留着。两条狗也就都养得皮毛光亮，富家小姐一般，迈起步来，多了矜持，少了局促。
两小姐是用来看门的。三叔在离市区很远、鲜有人居的山里，是十里方圆都知晓的养殖专业户，一份不大不小的家业，就他和三婶两个花甲之年的人守着，不安全。就养着这两条狗。三叔说，这俩姐妹不错。忠于职守，不辱使命。虽是女流，不让须眉。警惕性高，判断力好。（三叔说话喜欢用电视里学来的新词儿）有这两条狗，他们俩可以放心出门。他们不在的时候，谁想靠近院子，必定会先遭犬吠，也就是口头警告，再不离开，它们也就不客气了，被咬是一定的。不管来人生熟。有居心不良的人吃了亏想通过下毒来除了它们，结果只能是枉费心机。陌生人给的东西，不管再香，它们闻都不会闻。它们那视若不见的表情似乎是说，就是山珍海味满汉全席，要是来得不明不白，老娘也不稀罕。
这俩姐妹感情好。它们不会为争一块骨头一片肉闹矛盾，吵架撕咬。它们吃起食物来很是斯文，甚至有些互相谦让的意思。没事的时候，它们也会在一起玩耍，彼此示爱，却不猛烈，无非是你挨着我的脖子，我碰碰你的鼻子，完全是贤良淑女的做派。三叔说，这两姐妹脾性有所不同，私下里有分工。毛色偏黄的，不太爱作声。见到陌生人叫个不停的，多是毛色偏白的那条。陌生人上门，一般是毛色偏白的那条吠几声。毛色偏黄的就不紧不慢地挪动步子，不声不响地来到陌生人的脚边，趁着人家不注意，忽然就张了口。真是合了会咬的狗不叫这句话！
三叔对它们的介绍并不虚。每次去X市出差，我都会抽空去看三叔三婶。从市区坐车，到郊区很远了，离开公路转入山区，跨过一座铁路桥再前行数里，感觉气温慢慢低了下来，就到了三叔家。首先迎接的就是狗。它们当然视我为陌生人，白狗叫得猛一些，黄狗一般是呜咽几声。白狗继续叫，黄狗就开始向我贴近。我自然大骇，叫着三叔三婶。他们呵斥着狗，说是自己人，狗估计听得懂他们的话，悻悻离开。但我与三叔三婶闲聊期间，它们会反复来巡逻，以防我这个它们不熟悉的家伙，干出啥出格的事儿。吃饭的时候，它们会在我就座的桌子底下钻来钻去，既像示威，又像军事演习，每次我都担心，它们会对我判断失误，趁着我三叔三婶不注意，咬我一口。——说这两姐妹，给我留下了颇为强烈的印象，一点儿不虚。
春节了。父母去了广东弟弟家。我和妻女去X市陪三叔三婶过年。也有想到山里得几天清静的意思。这样就和两条狗好好处了几天。狗不长记性，进门时依然对我吠个不停，挨了三叔三婶好一阵骂。依然要示威演习一番，但好在不久就撤掉了警戒，也许这次把我当了自己人。闲来无事，我开始琢磨它们。我发现它们与院内散养的鸡鸭们都处得不错，在比它们弱小的鸡鸭面前，它们一点儿也没有仗势欺人的意思，从不与弱小者争食。有一回一只公鸡担心自己看到的一块肉被身边的黄狗抢去振翅奋起作咆哮状，黄狗毫不理会它的无赖撒泼，没事似的走开，完全是一副宰相肚里能撑船的样子。它们的确是忠于职守，三叔的小女儿也就是我小堂妹全家从城里来给三叔三婶拜年，大人们在院子里闲聊，只有四岁的外甥女到屋后的山上玩耍，毛色偏白的狗就负责守着院子的一大家子人，毛色偏黄的狗就会自觉担负起看护孩子的任务，不远不近地跟着她，像个担任警戒任务的保镖。
俩姐妹不错，完全称得上是犬中巾帼，三叔家的女门神。按理，三叔家的家业，交给它们守护，十万个放心。但我觉察出了它们的性情有些冷，有些与整个家庭氛围不一致。它们不会像其他的狗一样，动不动就对主人摇尾乞怜。它们的尾巴，我从没见为讨好主人摇动过。它们从不与我三叔的一家人显得过于亲热，对大人一副不卑不亢的样子，对三叔的两个小外甥女往往要亲切一些。它们的眼神里，从来没有过欢腾的笑意。它们到厨房穿梭，正忙个不停的三婶不耐烦会骂上两句，挨了骂的它们既不呜咽，也不愤怒，而是不声不响地走开。与其说它们是这家庭中的一员，不如说它们把自己当作这个家庭雇来的长工。它们抬起头来与人对视时脸上的表情里有一种哀伤的意味。它们是怎么啦？
