2015民生散文选本（全文在线阅读） > 回老家吃搅团
和军校
西安是一座城市，沿村是一个村。一个是大都市，一个是小地方，原本风马牛不相及，因为我的存在，这两个地方便有了关系。我像一根线，一头牵着西安，一头牵着沿村。不难想象，我的根在沿村，如今工作生活在西安。
西安的根根梢梢尽人皆知，沿村在哪儿却鲜为人知。沿村在泔河岸边，九嵕山脚下。——九嵕山就是唐昭陵，当地人管这儿叫唐王陵。沿村距西安60公里，和大西北许许多多的弹丸小村一样，村风淳朴，村民敦厚，男人们趿着鞋走路，女人们扯着嗓门说话，碎娃们光着屁股满街蹿，风厢声彼此起伏，烟炊错落有致，鸡鸣狗叫猪哼哼。春日里，紫燕翻飞，麦浪滚滚；夏日里，缤纷的苜蓿花十里飘香；秋日里，硕果压枝，遍地金黄；冬日里，皑皑白雪焐出望不到头的静谧和纯净，似一幅生动的素描。沿村的美景在我的心里根深蒂固，最让我无法忘记的却是母亲打的搅团。
我的父母兄弟姐妹依然生活在沿村，我常回沿村去。
60公里，确实不远，走起来却不轻松，每一回都让我疲惫不堪。大清早，我从北郊坐50路公共汽车到城西客运站，再倒59路公共汽车到咸阳火车站，再倒9路公共汽车到豆腐村。公共汽车在城里跑不动，时而塞车，时而红灯。出了城的9路公共汽车同样走不动，人不满，它不走，人招手，它必停，一路上哼哼唧唧，停停顿顿。豆腐刘村村口那间简易的小卖部门前必定站着我的父亲，双手扶着自行车把，眼巴巴地望着9路公共汽车开来的方向。我和父亲骑着自行车回家。早先，父亲骑自行车，我坐在后座上，怀里抱着我的行李。后来，我骑自行车，父亲坐在后座上，怀里抱着我的行李。——父亲的年纪越来越大，头发花白了，胳臂、腿以及腰部的力量已经不支持他骑着自行车驮我了。当我坐在自家的热炕上，太阳已经偏西了。我每一次回家，母亲总是分外高兴，她把自己的高兴劲儿体现在精心地为我做一顿饭：擀长面、摊煎饼、蒸包子、包饺子、熬糁子……我最爱吃的是母亲打的搅团。搅团是关中人家餐桌上的家常饭，人人爱吃，做起来麻烦。锅底烧着麦秸火，炭火不成，硬柴火也不成，容易把锅底烧焦。一锅水咕咚咕咚泛泡儿了，左手给锅里撒面，右手抡着擀面杖在锅里搅。搅是有技巧的，不紧不慢，顺时针方向，搅够七十二搅，搅多了不成，搅少了不成，搅多了搅团发硬，搅少了搅团不黏。搅团的吃法很多，凉调是一样，水围城是一样，露鱼儿是一样，煎汤是一样，样样好吃。
我爱回老家，却忌惮反反复复的倒车和摇晃。好在我们的日子越来越滋润，拥有私家车的人越来越多，这为我回家提供了便利。每次想回家，就挑个朋友打电话过去，说陪我回趟沿村。朋友们总是很爽快地应约。但我很快便发现这不是明智之举。我回家原本无事，就是陪母亲唠唠话，吃一碗搅团。在我陪母亲说话的时候，朋友都知趣地躲在门外，或者漫无目的地在人生地不熟的村子里转悠，这让我十分难为情。尤其让我尴尬的是，从朋友们的吃相上，不难判断出，我认为是人间美食的搅团其实并非那么可口。更何况，这两年，大家都是忙人，谁有闲工夫给你当专职司机？朋友之所以爽快答应，顾及了情面，牺牲的是自己的时间与意愿。于是，我动了买车的心思。
我有了私家车以后，头一件事便是回老家吃搅团。我开着私家车回老家，最高兴的人莫过于母亲。母亲眉角眼梢都盛满了抒心的笑意，她做梦都不敢想的事儿，如今竟明晃晃地摆在了自家门口。我的私家车为母亲在村里长了脸，母亲为我打搅团的劲儿越发地足了，但母亲明显地不专心了，听见侄儿的呐喊声，她就撂下擀面杖，慌慌张张地奔出去，大声地呵斥侄儿：再让我看见你打弹弓，我就把你的手剁了！石子儿不长眼睛，万一落在你大伯的车上可咋办呀！听见自行车的铃铛声，母亲也撂了擀面杖，慌慌张张地奔出去，大声地呵斥侄女：走路能把你的脚走大吗？你看你骑个自行车拧来拧去的，自行车不长眼睛，万一把你大伯的车蹭了可咋办呀！听见狗的汪汪声，母亲同样会撂下擀面杖，慌慌张张地奔出去，吩咐正在抽烟的弟弟：你闲坐在这儿干啥呢？你坐门口看着你哥的车去，拉柴的架子车那么多，枝枝杈杈的，挂到你哥的车上可咋办呀！弟弟搬个小凳子坐门口去了，母亲又叮咛上了，她说：桂花也真是的，也不知道把自家的狗拴上，满村子蹿来蹿去的，撞到车上可咋办呀！狗又识不得瞎好，尿到车的轮胎上可咋办呀！你盯紧一点儿，看见狗过来，就拿砖头砸，让它离车远一点儿。我回家的次数很频繁了，中午临近下班时，我也会心血来潮地打电话回去，让母亲给我打搅团。待我回到家，白生生的搅团已经晾在案板上了。
