珊梅打着哈欠，推了推旁边的丈夫铁山。
“老爷子又往外走了。”
“毛病！一下雪就手痒痒，可打啥呀?坨子上连麻雀都有数的！”铁山翻过身来，又搂住了珊梅，要亲热。
“小心，老爷子回来又骂你是懒蛋、败家子儿，离不开老婆的被窝儿！”珊梅刮一下丈夫的鼻子，从胸口掰开他死缠硬抱的双手，然后钻出热乎乎的被窝，穿起衣服，“我可不敢，起来做饭喽！”
丈夫又睡过去了。她的警告，跟往常一样仍不起作用。她摇了摇头，爱怜地看了一眼丈夫。她过门儿三年了，为了要个孩子，丈夫每天夜晚往她身上使死劲，弄得两人都筋疲力尽。然而，至今还是无效劳动，白折腾。丈夫白天要去上课，兼着几个班的主课，一天下来疲累不堪的，夜晚又来应付她，双重负担一肩挑。她深感对不起丈夫，怀孩子本应是女人的最起码职责和本事，应尽的义务，可她到如今完全没有感觉，愣是找不到感觉，好似一块儿碱地，下了多少种子也不长庄稼。她当然不知道，怀不上孩子也许还是男人的原因，他们下的是瞎种子。她从来没有怀疑过男人，因为她们还没普及过这种知识。
“算了吧，命里注定的事，强求也没用。”有时她劝累瘫的丈夫。
“算了?老头子不宰了我?他就我这一个儿子，叫铁家香火到了我这儿断了，他能轻饶我呀?”丈夫铁山苦着脸说。他们二人都怕老爷子雷公般的怒吼。只好继续努力，夜夜玩命。
珊梅从院角柴禾垛上抱来一捆柴禾，点火烧饭。她进屋，又推了推丈夫。
“喂，醒醒，醒醒，你们校长可上路了，再不起你可迟到了！”
这话灵。铁山一骨碌爬起来，忙不迭地找裤子找衣服。
吃完咸菜就苞米面贴饼子，铁山夹起书包匆匆上路了。可公公还未见回来，珊梅挺纳闷。以往早该回来吃饭，忙着下地了。她也挺同情公公的，老伴死得早，守着铁山这惟一的儿子，脾气也变得火爆古怪，惟有到野外打猎才使他散心，要不往死里干活儿，承包了照管坨子里散牲口的活儿之后，更是长年住在大沙坨子里的野外窝棚，跟野狼和牛马牲口打交道，人变得更加孤独，一旦火儿起来，惊天动地。
太阳升出老高，公公才回来。黑着脸，眼神有怒光，鼻子尖冻得紫红。边吃着饭，边对她说：“上午你到老喇嘛那儿买些黄纸钱，再弄些上供的东西，到咱家坟地那儿烧一烧。”
“爹，还没到清明呢，祭祖坟干啥呀？”珊梅不解。
“叫你做就做，啰嗦个啥？”老铁子吼了一句。珊梅不再吱声，悄悄收拾桌子。
“我骑马进沙坨子，中午不回来吃。”老铁子往怀里塞了两个贴饼子，带上水壶，猎*枪，然后从棚子里牵出马，向西北茫茫沙坨子进发了。
“唉，这老爷子。”珊梅收拾完桌子，就准备些祭供的东西，然后去老喇嘛吉戈斯家买纸钱，老喇嘛常给人念经超度，家里常备着些为死人用的东西。其实，珊梅娘家姓是跟老喇嘛家一姓同族，按辈分她应叫老喇嘛为爷爷。
铁家祖坟地在村西北五里外的小黑树林里。
原先的羊肠小道已被雪盖住，珊梅只能沿着干硬的露土的地方走。有时不小心踩进雪坑，布棉鞋里灌进雪粒儿，冰冷冰冷的。雪后的小北风，咝咝的吹得她双颊通红，浅绿色的方头巾只包住头和耳，挡不住脸。红红的俊脸、新鲜的绿头巾，相衬得珊梅更显得年轻漂亮。在村里她算得上是美人，又加上嫁了个当老师的丈夫，很是叫村里的媳妇和未嫁的村姑们艳羡，珊梅也较看重自己这一国家教员老婆的身份。在贫困的沙坨子村，丈夫每月从公家粮店里领回来供应的白面大米，每月又有固定的工资收入，点一把花花的票子，这可是非常体面的事情。平时听姐妹们议论：“看人家珊梅长了一张好看的脸，嫁了挣钱的丈夫，多福气！”“还是人家铁家祖坟风水好，混出了个当老师挣工资的！”珊梅心里美滋滋的，当然心中也对铁家祖坟更多了几分敬重。她和铁山是从小同学，后一起考进库伦镇中学。初中毕业后铁山考上了通辽市师范学校，她家里生活困难，回家务农。但他们之间早已萌发的爱情没有断，通过信函，通过寒暑假接触，两个人的感情一直发展着，以致发展到那年夏天，高粱地里两个人提前办了事儿。不幸的是，早有防范的老铁子，闯进那片迷人的高粱地，抓住了他们。抡起皮鞭子，狠抽儿子铁山。老铁子寄厚望于儿子，把铁家的兴旺发达全寄托在他身上，将来读书成大事，光宗耀祖，别让村里人白说了这么多年铁家坟有风水这话。谁曾想，这个不成器的儿子没有出息，贪恋女色，还是个村里姑娘，坏了心气儿。尤其让老铁子无法容忍的是，这姑娘的家族与老铁家从祖上起就不和，相斗了上百年，儿子娶媳妇，也绝不能娶吉戈斯老喇嘛家族的姑娘呀。他不让，老喇嘛也出来说话了。他们家族的姑娘不是白让你们铁家男的糟蹋的，要不定亲成婚，要不上法庭告状，非把你儿子从学校告回来不可。老铁子着急了，不能让人家把儿子告回来毁了一生啊，只好硬着头皮答应下这门亲事，气得他三天三夜骂儿子是没出息的败家子，骂珊梅是狐狸精。至今老铁子对儿媳不怎么露笑脸，怪她勾着儿子，一毕业就分回村来，当了一名窝窝囊囊的乡村教师。再加上过门三年，儿媳的肚子始终是瘪的，这关系到铁家延续香火问题，老头儿的脸更是总阴沉着，动不动训骂他们两口子。珊梅脾性柔顺，公公怎么骂从不还口，照样侍候他们父子俩舒舒服服的。她知道自己的肚子不争气，人家的娘们儿生下三个五个，像是藤上结瓜似的容易，有的婚前就领来一个两个的，惟有她连半个儿也养不下，干着急没办法，别说公公丈夫火冒三丈，她自个儿有时上吊抹脖子的心都有。她求过菩萨，吃过药，从娘家那边的喇嘛爷爷那儿请过符念过经，全不管用。月月见红，年年瞎种，小肚子下边，始终是空空荡荡。于是，她慢慢生起一股负罪感，内心里深深谴责自己，精神变得压抑，失去平衡，胆小多疑，总感到别人在背后笑话她骂她，怀疑丈夫要离弃她。