就在这一九八二年的夏天，他曾混进一个小院，捧出一盆碧绿青 翠、两尺来高的山影，一溜烟地跑到什刹海后海边上，将那盆山影 「咕 咚」一声抛入了水中。他并不需要那盆山影，他毁灭一个美好的事物， 仅仅是为了赢得「哥儿们」的喝彩。
……此刻他拿著「阿臭」给他的一元钱，晃著肩膀进到了「合义 斋」。照例是客满，不过等座的还不算多。他一眼望到了最近那张桌子 当中的一个热气腾腾的砂锅，浮面上漂著一簇簇油星，露出一些豆腐 块的棱角。他想自己就该买那样一个砂锅来吃。但随即他也就发现， 围在那桌旁吃饭的，不是别人，竟是班主任王老师一家！没错，那年 纪大的娘儿们准是王老师的老婆，那两个学生模样的一男一女，准是 王老师的儿子女儿。他们倒都挺美的，正用瓷勺儿舀那砂锅里的热汤 喝……
他的眼光同王老师的眼光接触上了。王老师比他还要尴尬。老师 最怕学生看见自己吃、喝、拉、撒、睡。而姚向东对老师的神圣感的 第一次幻灭，便是二年级时他的班主任老师有一天突然当众到痰孟边 呕吐——原来老师也会肚子疼，也会生病，也会呕吐，也会出丑……
「王老师！」姚向东富于挑逗性地率先招呼了老师。
王老师仍旧尴尬，脸涨得通红，仿佛一个当众被人抓住的小偷。 姚向东觉得很吃惊，也觉得很有趣。在他呼唤了王老师以后，王老师 的老婆孩子全部扭过脖子来望著他，目光里全带出老大的不愉快。王 老师迟疑了几秒钟，才点点头呼应说：「姚向东啊！你……来吃饭哪？」
「不，」姚向东乘巧地回答，「我家来了客啦，我妈让我来买点下 酒菜回去……」
「啊，那好，你买吧，买吧，买吧……」王老师满脸笑容，格外 亲热地说。
其实在这个地方，姚向东买什么本用不著他的批准，可是不知怎 么搞的，姚向东格外谦恭起来。他对王老师连连点头，这才朝买酒菜 的柜台走去。
王老师的爱人一边咀嚼著，一边对王老师夸赞说：「你这学生还很 懂礼貌嘛！」
王老师伸手去挟菜，自得地说：「其实，这还是个后进的哩……」
姚向东并没听见这两句话，可他总觉得王老师在扭头望著自己。 他本不需要什么酒菜，可是他还是花八毛钱买了一个小拼盘，申明「带 走」，让服务员给他包了起来。
出得饭馆，姚向东才感到后悔。他需要的是砂锅豆腐，而不是什 么乾巴巴的下酒菜！他信步穿过了马路，在后门桥东南侧，有一家没 写字号的饭馆，他推门走了进去，那里正卖牛肉汤面。姚向东肚子里 咕咕直叫，顾不得再加挑拣，他搜索出衣袋里的全部零钱，买了一碗 牛肉汤面，然后把那包「下酒菜」一古脑儿全扣在了面条上；其实那
「下酒菜」也不过是些牛肉片儿，还有一撮煮花生。他呼噜呼噜吃得 飞快。因为碗里堆的东西太多，面汤溢了出来，顺著塑胶桌布流下了 一道小小的瀑布，待他发觉，已经为时过晚——牛肉汤把他身上那件 羽绒登山服下摆污染了一大片。姚向东于惊讶痛惜中骂出声来。
这件羽绒登山服，是班上的班主席杨强强的。说来也怪，姚向东 这么个后进生，偏跟杨强强那么个共青团员混得不错。杨强强父母都 是中央实验话剧院的演员。杨强强初中时功课本来不错，谁想考高中 时作文跑了题，没能考上重点学校，倒成了姚向东者流的同学。王老 师把杨强强跟姚向东安排到一个座位，原是让杨强强帮助姚向东，可 姚向东并没感觉到杨强强对他有什么帮助。杨强强只是劝他看一些课 外书。姚向东看不下去。杨强强借他的那本 《卓娅和舒拉的故事》，他 还没看到卫国战争爆发，就再也看不动了。杨强强借他《三国演义》， 他看著吃力，坦率地说：「看这字书，不如看小人书。」杨强强便对他 说：「我有全套《三国演义》小人书，四十八本。」姚向东要看，杨强 强说：「不外借。要看，跟我到家坐著看。」姚向东跟著去了杨强强家， 杨强强端出个纸匣子来，果然是全套「三国」小人书，那还是杨强强 的父母「文*」前给他哥哥买的，一直珍藏到如今。姚向东每次去看 两三本，看得津津有味。杨强强是唯一几乎不叫姚向东外号的男生。 跟姚向东他们一块儿聊天时，杨强强自己不带脏字，但对姚向东他们 嘴里的 「他妈的」、「丫挺的」，却也从不指摘，老师管束姚向东时，总 说：「不许你这样！」「不准你那样！」老师让杨强强帮助姚向东，杨强 强总从正面说：「你干嘛不这样呢？」「你那样不好吗？」比如在杨强 强家看小人书看得入迷了，杨强强便会说：「你歇会不好吗？」「你干 嘛不作几道几何题呢？」姚向东非要抄杨强强的作业，杨强强也就让 他抄，只是说：「你至少弄懂一道，不也好吗？」便不多不少只给姚向 东讲上一道。杨强强真随和，真不让人讨厌。班上选班主席的时候， 王老师看上的本是一位女生，结果姚向东突然积极为杨强强竞选，全 部男生都投了杨强强的票，加上一部分女生也拥护杨强强，杨强强便 当上了班主席。
姚向东的父母或许会以为，今天姚向东穿在身上的这件羽绒登山 服，是姚向东诈骗来的。真的不是。昨天放学后去杨强强家，姚向东 跟他杀了一盘军棋，玩得挺痛快；临走的时候，姚向东实在觉得杨强 强这件登山服比自己那件帅，心里痒痒，便提出来：「咱们换著穿一天 吧！」杨强强也就点头答应了。就这么穿回了家。有什么大惊小怪的？
可是这件登山服让「丫挺的」牛肉汤给染了。真熬淘（「熬淘」， 读作 a? ?a?，败兴、倒楣的意思。）！要是别人的，也就管他去，可杨 强强对自个儿真不错，起码，那四十八本的「三国」小人书，别人舍 得拿出来让你看个够吗？
姚向东出了清真面馆，心情要多坏有多坏。真想跟迎面走来的人 吵上一架。吵架有的是理由，「你他妈干嘛照（「照」，就是拿眼睛看 （带 有挑衅）的意思。）我？」这就可以纠缠到底。可迎面来的是个解放军， 四个衣兜的。团级？师级？红帽徽，红领章，那曾是姚向东小小心灵 朝夕向往的。现在当军官得先上军官学校，又得凭「分」。「分儿，分 儿，学生的命根儿。」姚向东没这个命根儿，他真倒楣！