【注释】
①指莱蒙托夫的小说《当代英雄》。
②指屠格涅夫的长篇小说《父与子》。
二十
过了一忽儿，冯·柯连和助祭在小桥旁边碰头了。助祭神情激动，呼吸费力，不肯正眼看人。他觉得难为情，因为刚才担惊受怕，而且身上的衣服又脏又湿。
“我觉得您想打死他，……”他嘟哝说。“这多么违背人类的本性！这多么反常！”
“不过，您怎么到这儿来了？”动物学家问道。
“您不要问了！”助祭说，摇一下手。“魔鬼迷住了我的心窍，说：去吧，去吧。……于是我来了，在玉米田里差点吓死。不过现在，谢天谢地，谢天谢地，总算没事了。……我对您非常满意，”助祭嘟哝说。“我们的毒蜘蛛老大爷也会满意的。……真是可笑，可笑！不过我恳切地要求您，别对外人说我来过此地，要不然我的上司大概会收拾我。他们会说：助祭做人家决斗的证人了。”
“诸位先生！”冯·柯连说。“助祭要求你们不要对外人说你们在此地见到过他。这会闹出乱子来的。”
“这是多么违背人类的本性啊！”助祭叹口气说。“请您大度包涵，不过我还是要说，按当时您的脸相来看，我觉得您存心要打死他。”
“当时我确实很想干掉那个坏蛋，”冯·柯连说，“可是您那么一喊，害得我没有打中。不过，这整个过程由于我不习惯而惹得我厌恶，弄得我疲劳不堪，助祭。我累极了。我们坐车走吧。……”“不，请您允许我步行。我得让衣服吹一吹干才成，要不然，我又湿又冷。”
“好，那也随您，”累极的动物学家用疲乏的声音说，坐上马车，闭住眼睛。“那也随您。……”他们在马车旁边走着，后来坐上马车的时候，凯尔巴莱一直站在大路旁边，两只手捧着肚子，深深地鞠躬，露出他的牙齿假笑。他以为那几位先生是来欣赏风景、喝茶的，不明白他们为什么坐上了马车。在大家默默无语的肃静中，这几辆马车驶动了，小饭馆附近只剩下助祭一个人。
“我要到，饭馆里，喝茶，”他对凯尔巴莱说。“我要，吃点，东西。”
凯尔巴莱讲一口很好的俄国话，然而助祭认为，如果对那个鞑靼人讲半通不通的俄国话，他会容易懂些。
“煎鸡蛋，拿奶酪。……”
“请进，请进，教士，”凯尔巴莱鞠着躬说。“样样东西都会给你预备好的。……奶酪也有，葡萄酒也有。……你爱吃什么自管吩咐。”
“在鞑靼话里，‘上帝’叫什么？”助祭走进小饭馆，问道。
“你的上帝和我的上帝一样，”凯尔巴莱不明白他的意思，说道。“大家的上帝只有一个，可是人倒有各式各样。有的是俄国人，有的是土耳其人，有的是英国人。这样那样的人很多，可是上帝只有一个。”
“好。既然所有的民族都信奉一个上帝，那么你们这些穆斯林为什么把基督教徒看成永世的仇敌呢？”
“你怎么生气了？”凯尔巴莱说，两只手捧住肚子。“你是教士，我是穆斯林，你要吃东西，我拿给你。……只有阔人才分你的上帝和我的上帝，对穷人来说上帝都一样。好，请吃吧。”
小饭馆里正进行这场有关神学的谈话，拉耶甫斯基却已经坐着马车回家了。他想起方才黎明时分他坐车赶路，多么提心吊胆啊。当时大路、岩石、山峦又潮又黑，不可知的未来象看不见底的深渊那么吓人。现在呢，挂在青草和石头上的水滴在阳光里象钻石那么发亮，大自然欢畅地微笑，可怕的未来落在身后了。他瞧着谢希科甫斯基那张阴沉的、沾着泪痕的脸，又瞧着前面两辆坐着冯·柯连、他的证人、医师的马车，觉得他们大家仿佛刚从墓园回来，他们在墓园里刚刚埋葬了一个难以相处的、谁也受不了的、妨碍大家生活的人似的。
“一切都结束了，”他想着他的过去，伸出手指头小心地摩挲着他的脖子。
他脖子的右半边，靠近衣领的地方，肿起一个不大的疱，有小手指头那么长，那么粗。他觉得挺痛，仿佛是用熨斗烫出来的。那是枪弹擦伤的。
后来，他回到家里，对他来说，漫长、古怪、美妙、朦朦胧胧，象是昏迷的一天开始了。他仿佛刚从监狱里或者医院里放出来，注意地瞅着那些他早已熟悉的东西，暗自惊讶，因为桌子啦，窗子啦，椅子啦，亮光啦，海洋啦，在他心里激起一种活泼而稚气的欢乐，这是他很久很久以来没有领略过的了。脸色苍白而极其憔悴的娜杰日达·费多罗芙娜不明白他温柔的声调和奇怪的步态。她急急忙忙把她干过的事对他和盘托出。……她觉得他大概没大听她讲话，也没听明白，如果他全听懂了，他会咒骂她，打死她的。然而他确实在听她讲话，同时摩挲着她的脸和头发，瞧着她的眼睛，说：“除了你以外，我没有亲人了。……”后来他们在屋前小花园里坐了很久，互相依偎着，没开口说话，或者用简短而不连贯的句子说出他们关于未来幸福生活的幻想。他觉得以前好象从来也没讲得这么长，这么美似的。