一
这天早晨，许多人都看见了彼得·斯捷潘诺维奇；看见过他的人都记得他处在一种非常亢奋的状态。下午两点，他跑去找加甘诺夫；加甘诺夫头天才从乡下回到城里，这时他家聚集了满满一屋子客人，正在议论纷纷，热烈地谈论刚才发生的种种事件。彼得·斯捷潘诺维奇的话比谁都多，迫使大家只好听他一个人说话。在敝城，大家一向认为他是一个“脑袋里缺根弦的爱唠叨的大学生”，但是现在他在讲尤利娅·米哈伊洛芙娜，而在乱糟糟的一片议论声中，这话题却很能吸引人。他以她不久前最贴心的心腹身份讲了她许多全新的、出人意料的身边琐事；无意中（而且，当然很不谨慎）说了一些她个人对敝城众所周知的大人物的看法，这就立刻触痛了某些人的自尊心。他说得含含糊糊，东一榔头西一棒槌，就像一个缺心眼的人，但又为人正直，痛感必须把一大堆莫名其妙的事一下子解释清楚，但他又老实巴交，不善机变，自己也不知道从何说起和在什么地方打住。他还相当不谨慎地透露了尤利娅·米哈伊洛芙娜知道斯塔夫罗金的所有秘密，而且正是她一手策划了这次桃色事件。说什么她还让他彼得·斯捷潘诺维奇上了个大当，因为他自己也倾心于这个不幸的丽莎，可是他却“鬼使神差”地几乎用马车把她送给了斯塔夫罗金。“是的，是的，诸位，你们笑得好，都怨我不知情，都怨我不知道这事竟会这样了局！”他最后说。当许多人焦虑不安地询问关于斯塔夫罗金的情况时，他直截了当地宣称，列比亚德金之所以遇难，按照他的看法，纯属偶然，这一切全怪列比亚德金自己，他不该把钱拿出来给别人看。这一点他解释得特别清楚，听众中有个人不知怎地对他说道，他不该“装模作样”；他在尤利娅·米哈伊洛芙娜家又吃又喝，差点没在她家睡觉，而现在他却第一个出来说她的坏话，这就根本不像他认为的那样体面了。但是彼得·斯捷潘诺维奇却立刻替自己辩护：“我之所以吃她的，喝她的，并不是因为我没有钱，她请我去，能赖我吗？！请允许我自己来说句公道话，我还是十分感谢她的知遇之恩的。”
总之，大家对他的印象还是好的：“就算这小子很荒唐，当然，也很无聊，但是尤利娅·米哈伊洛芙娜干的这些混账事怎能怪他呢？相反，他还一再阻止她……”
两点左右，突然传来一个消息，人们对之议论纷纷的那个斯塔夫罗金，突然乘今天中午的火车离开此地到彼得堡去了。这使大家产生了很大兴趣：许多人皱起了眉头。彼得·斯捷潘诺维奇，据有人说，竟然大惊失色，奇怪地叫道：“谁会把他放走呢？”他立刻离开了加甘诺夫家。不过还是有人在两三家人家见到过他。
在暮色降临前后，他终于找了个机会钻进了尤利娅·米哈伊洛芙娜家，虽说费了很大力气，因为尤利娅·米哈伊洛芙娜坚决不肯见他。三星期后，在尤利娅·米哈伊洛芙娜动身到彼得堡去以前，我才从她本人嘴里听说这一情况。细节她没有说，但是她浑身发抖地指出，他“当时使她惊愕得无以复加”。我认为他不过是吓唬她，威胁她，如果她胆敢“说出去”，他就告她是同谋。他之所以必须吓唬她，这跟他当时的一些行动计划有密切关系，不用说，这计划她并不知道，直到后来，过了五天，她才明白过来，他为什么这么怀疑她是否能保持沉默，这么害怕她又会大发雷霆……
晚上七时许，天已经全黑了，在城边的福马胡同，在一所歪歪斜斜的小木屋里，在准尉埃尔克利家，我们的人，共五名成员，全体集合。这次全体会议是彼得·斯捷潘诺维奇亲自指定在这里召开的；但是他却不可饶恕地迟到了，小组成员已经等了他一小时。这个埃尔克利准尉就是外地来的那个小军官，也就是在维尔金斯基家的晚会上老是手拿铅笔、面前放着笔记本的那主儿。他不久前才来到敝城，他远离人群，在一个偏僻的小胡同里向两位小市民太太（她们是姐妹俩）租了一间房，而且很快要走；在他这儿开会最隐蔽，也最不容易察觉。这个奇怪的男孩有一个特点：异乎寻常地不爱说话；他可以在吵吵嚷嚷的人群中接连坐上十个晚上，哪怕在最不寻常的谈话中也一言不发，可是，相反，又睁着他那双孩子般的眼睛非常注意地盯着说话的人，全神贯注地倾听。他的脸长得非常秀气，甚至也似乎很聪明。他不属于五人小组；我们的人估计他可能有来头，负有什么纯属执行性质的特别任务。现在查明，他根本没有任何任务。而且他自己也未必明白他自己的地位。他只是很崇拜彼得·斯捷潘诺维奇，而且不久前才遇见他。假如他遇到一个过早腐化堕落的畸形儿，这人又利用某种浪漫的社会主义作幌子，唆使他去建立一个匪帮，并且为了考验他，命令他去杀死并抢劫他遇到的任何一个庄稼汉，他也一定会铤而走险，遵命照办。他在某地有一位有病的母亲，他常常把自己微薄的薪俸的一半寄给母亲——她大概会热烈地亲吻这颗可怜的、长着淡黄头发的小脑袋，为这颗脑袋害怕得发抖，并为这颗脑袋热烈地祈祷！我之所以大加发挥地说了他这么多话，因为我十分可怜他。
我们的人十分激动。昨夜发生的事使他们感到很吃惊，似乎，他们被吓破了胆。他们至今热心地参加的这件十分普通，虽然是有计划的肮脏勾当，竟完全出乎他们意料地结束了。夜间大火，列比亚德金兄妹被杀，人群对丽莎的暴行——这一切是如此出人意料，是他们在自己的计划中所未曾料到的。他们热烈地谴责那只专横的而又在阴暗中操纵他们的黑手。总之，他们在等候彼得·斯捷潘诺维奇的时候，你一言我一语，彼此影响，终于再次决定要求他作出彻底交代，如果他再跟过去那样支吾其词，那就干脆解散五人小组得了，但是在解散的同时必须在平等和民主的原则上，自行建立一个新的“宣传思想”的秘密团体，以代替那个五人小组。利普京、希加廖夫和那个平民通，尤其支持这个主张；利亚姆申没有发表意见，虽然他那神态是赞成的。维尔金斯基犹疑不定，想先听听彼得·斯捷潘诺维奇的意见。最后大家决定先听听彼得·斯捷潘诺维奇的交代再说，但是这主儿还不来，这样随随便便、大大咧咧的态度更使大家的气不打一处来。埃尔克利一言不发，只忙着给大家端茶，他亲自向两位女房东要来茶，斟在玻璃杯里，用托盘端进来，但是他没有端茶炊进来，也不让女仆进来。
彼得·斯捷潘诺维奇直到八点半才来。他快步走到长沙发前面的一张圆桌旁，因为大家全同在圆桌周围；他手里拿着帽子，给他茶他也不喝。他的样子很凶，严厉而又傲慢，想必，他从大家的脸色一下子就看出来：他们想“造反”。