值得一提的是,“欲望之巢”并不是一般所谓的汽车旅馆。它既不建在公路附近,也不处于公开做肉体买卖的红灯区。像“欲望之巢”这样的旅店一个城市里会有十数家,是为偷情的人们提供便利的秘密处所,它们远离闹市和居住密集区的原因也正是如此。这里提供了单独的浴室和洁净的设施,有点儿像日本的小时旅店,却又不像日本那样,一大堆这样的旅店簇拥在一起,形成了“偷情集散地”。“欲望之巢”只是孤零零地呆在这里……
文森特选择这里的原因不言而喻。作为偷情旅店,它没有严格的登记和身份验证;远离人群的特殊位置造成了鲜明的隐蔽性;相对良好的房间配置方便了事后血迹的处理工作。就是这里,他有一个强烈的想法,就是这里,是的,在这里,他将展开新的人生。
他老早便选好了这个地点,只是等待时机,等待像今夜这般的大雨……
旅店前台马克看看屋檐下坠成的雨帘,摇晃着大脑袋又坐回了柜台。像这样的天气是不会有什么顾客上门的。
他这样想着,一会儿便觉得很无聊,顺手从抽屉里拿出色情杂志。有些事情马克是想不通的,在这里干了几年,他见惯了形形色色前来偷情的人,其中也不乏妓女(他一眼就能辨认出来),只是,为什么有一些看起来很不搭调的人也会走到一起呢?丑男美女也就算了,为什么他能经常见到俊男丑女这样的组合呢?对人性缺乏认识的马克,想不明白这件事。
马克还有一个副业,曾经那才是他真正从事的工作。在他那颗丑陋的大头之下有着良好的绘画能力和精巧的取景技术,不过,在大型包装和摄影公司强大的压力面前,他那个小店就经营不下去了。
旅店工作的便利,使马克常常能利用潜藏的相机无声地拍摄那些性感女人的裙下秘密。当然,他需要做得小心翼翼,以免被客人发现。他不出卖那些照片,更不想敲诈什么,他只是喜欢对着那些美女照片想入非非而已。
马克打开一本色情杂志,他曾经把偷拍的照片贴在自己看不顺眼的页面上。这一本还算新鲜,夹杂着最近一个月以来的“收获”。
马克把身子往下伏,高高的柜台遮住了他,除了那颗大头。他一边看着,一边把手不自觉地移向别处……
一个清脆的响指打破了马克的幻想,他震惊地抬起头,赫然发现柜台前不知什么时候出现了一个男人。
那男人笼罩在一件深色的雨衣之下,帽子盖住了他的眼睛和鼻子。马克只能看见他的嘴和下面浓密的棕色胡子。
马克还没能从震惊中回过神来,男人已经开口了,“一个安静的房间。”
他的声音空洞而遥远,马克这才意识到这是一位客人,结结巴巴地说:“是,先生,您,您一个人?”他真的昏了头,会有单独的一位客人来到这里住吗?
“不是一个人……我要一个安静的房间。”男人重复着。
马克逐渐回复了平静,“啊,好的好的,请您先在这里登记,我给您看看空房。”他对客人的要求不感意外,来这里的很多客人有着异样的性癖好,因此也往往要求安静的房间。
男人把左手拿到柜台上,带着手套。他拿起笔,捻了一下笔杆,在姓名一栏写下了“史密斯·罗德”。
在男人填写的时候,马克偷偷地擦了一把汗。
男人很快填好了,马克看也不看地接过来,来光顾的客人本来就不会写真名。马克递给他一把钥匙,“218,先生,您上楼梯向左拐一直走到尽头,有什么需要……”
“不用了。”男人接过钥匙,甩下这句话后咔嗒咔嗒地迈上楼梯。
马克见他上了楼,又擦了一把汗,这才有时间整理狼狈的自己。
他提好裤子后,绕到柜台前面,盯着地板上的那滩雨水,愣了一会儿。没有女人也不错,马克这样想。
晚上10点整,男人沿着走廊来到尽头,用钥匙卡划开房门,却没有马上进去。他站在尽头的那扇大窗子前面,用手拔开了插销,探出头向下看看,复又看看窗台,一切和上次来的时候没有区别,很好!
男人走进房间,锁上门,脱掉雨衣,挂在浴室门后,任由它滴着水。他一把撕掉了粘在下巴上的胡子,又摸了摸头上散乱的金发,然后一屁股坐在沙发上,环顾房间的布置。很好,他想,只是有一点问题,这里新换的床单比以前短了一截,露出了床架,他不能把“斯考特”藏在那里。