记得那天的普陀山，凡是他要走过的地方，都铺上了红地毯。两边全是僧人执礼恭迎，黄红两色连成长廊，蜿蜒盘旋。我是普陀山的“名誉岛民”，便以主人的身份扶着他，在长廊间缓步行进。
他与普陀山当时的总方丈戒忍法师见面时，方丈说：“大师，我在这儿帮您看山。”
星云大师回答道：“其实佛光山也算是普陀山的一脉。”
第二天一早，我又陪着他，到普陀山一个安静的高处，为太虚法师的遗迹奠基、栽树。他在那里，即兴发表了一个充满文学性的演讲。他平日的演讲，绝大多数是面对千万信众开示。但这天就不一样了，他在与太虚法师进行“隔代相晤”。一个在全世界弘扬了“人间佛教”的实践者，突然来到了“人间佛教”先驱者留下的精舍，有很多心里话需要倾诉。这种倾诉，情真意切，当然具有文学性，全被我“偷听”到了。
我与他最近一次见面，是偶遇，在山西大同。大同华严寺请大师开光，而我，正巧也在大同考察北魏文化的遗迹。于是，我们又有了愉快的夜谈。
据我长期研究，公元五世纪，北魏孝文帝拓跋宏以北方少数民族领袖的彪悍雄姿问鼎中原，既虚心学习汉文化，又大力接迎佛教文化。在接迎佛教文化的过程中，又顺理成章地引入了犍陀罗文化，以及犍陀罗身后的希腊文化、波斯文化、巴比伦文化。于是，以佛教文化和汉文化为中心，当时整个世界的优秀文化全都浩浩荡荡地集中了，互溶了。由此产生的成果，就是伟大的唐代。
因此，我应邀为大同云冈石窟书写并镌刻了一方碑文，文曰：“中国由此迈向大唐”。人们看完了那些雄伟石雕，就能看到这方碑刻。
在大同圣洁的夜空下，与星云大师轻声交谈着千余年来的辉煌和岑寂，实在是一种醇厚无比的精神体验。
原载《新华文摘》2013年第16期
