老枣树(4)

    起初雏鸡难分公母，一个月后有的额头上先长肉芽，身后生尾羽，这就是小公鸡。小公鸡发育较快，个儿稍大，渐渐显出强悍，身上的羽毛越来越艳丽；小母鸡则是秃头秃尾，身材略小，本能地跟在小公鸡后面。带小鸡的母鸡变得粗野，不可侵犯，对来犯者扇翅伸喙，毫不客气。小公鸡较早走出卵翼，渐渐成熟，金花冠，一身锦绣，雄赳赳一副英雄气概。学打鸣时，嘶哑而变声，但是足以使异性低头臣服，小公鸡趾高气扬地长大，厄运也尾随而来。买鸡人手持丈二长竿顶部一个圆网，在养鸡人指点下，紧追几步，像捞鱼一样兜住，回去就变成了闻名遐迩的“魏庄熏鸡”。留下的小母鸡照常生活下去，第二年春天开裆下蛋。母亲攒下鸡蛋换油盐酱醋，换我的学费，“鸡屁股是银行”。

    话说到了一九五九年，母亲照例孵了一窝小鸡，可是这批小鸡生不逢时，正赶上人民公社大食堂，人尚无处觅食何况鸡乎。母亲每逢下工回来，捎一筐青草野菜，作为鸡的代食品，人和鸡都腹内空空，勉强活着。这年冬天，县革委派来一个姓黄的驻村干部，食堂里没油水，他开始打鸡的主意。不是时迁偷鸡，而是公开地索要，说养鸡是资本主义尾巴，吃了一只又一只，村里的鸡快被他吃光了。此人姓黄，社员们管他叫“黄鼬”，见了鸡飞狗跳。母亲也害怕“黄鼬”，把鸡们关在家里。一次一只小黑鸡从街门钻出去，被“黄鼬”盯上了，在后面紧追。黑鸡从街门挤进来，随后有人敲门，母亲隔着门缝看是“黄鼬”，镇静了一下，开门论理。刚刚下过小雪，雪地上一行鸡爪子印。“黄鼬”指着鸡爪子印说：“看！一步一个脚印，都是‘个’字，个人主义，就是资本主义。”“黄鼬”进村几个月，村里变得死一样寂静，公鸡不敢打鸣，母鸡不敢咯咯。

    母亲的一窝子小母鸡被“黄鼬”“叼”走，只剩下那只黑母鸡，黑缎子一般的羽毛漂亮极了，母亲叫它黑牡丹。害怕最后一只鸡也被“黄鼬”“叼”

    去，母亲决定把黑牡丹送到邢台，北长街一个堂姐刚刚坐完月子，吃不饱，没有奶水，杀了鸡让她下奶。姐夫磨刀霍霍，伯母抱起黑牡丹一摸，蛋都顶在屁股门上了。鸡受惊吓早产，下了个软蛋，顺便叫堂姐吃了。伯母改变主意，刀下留鸡，让黑牡丹下蛋给孩子吃。黑牡丹大难不死，知恩图报，一天下一个蛋，救了小外甥的命。伯母说这黑牡丹就是孩子的奶妈，捉住孩子两只小手拜拜，认个“老姐”吧。我们那一带认干亲，干爹干妈称“老伯”、“老姐”。

    姐夫说这小子命大，生下来就地委书记的待遇。当时很多人营养不良，闹浮肿，高级干部每人每月补二斤肉二斤蛋，县级干部补二斤糖二斤豆。

    姐夫是城市职工，堂姐是农村户口，生儿随母，一个人口粮三人吃，街道上不长草不长菜，拿什么喂鸡呢？原来姐夫在煤厂上班，天天推着独轮车往各家各户送煤，煤筐里总留下一点煤渣煤面，回家一敲，落在地上，黑牡丹就跑过去，不抬头地啄食，煤成为它的主食，吃进肚里化成蛋。大概煤里面有一定的养分，后来唐山地震，有位工人埋在井下十二天，救上来还活着，全凭在井下以煤充饥。黑牡丹吃煤下蛋，蛋壳的颜色慢慢加重，浅灰、深灰，最后完全变黑，黑得发亮，像晋城砟子。

    一九六二年我大学毕业，申请下乡，王永淮县长把我安排在邢台县文化馆。文化馆正在北长街，对门就是堂姐家，经常去看这只神话般的母鸡。眼前的这只黑牡丹与普通鸡没什么不同，更没有居功自傲的样子。北墙根下的鸡窝，垒得很整齐，砖缝抹了白灰，有门有窗，精致得像座小庙。有时碰见黑牡丹卧在里面下蛋，脸憋得通红，眯缝着眼睛，身子微微一动，从窝里走出来，也不像别的母鸡，“个个大、个个大”地宣扬，低头觅食去了。小外甥已经三岁多了，经常与黑牡丹偎在一起，搂抱着亲昵。黑牡丹眼神慈祥，有时还用翅膀扇去小外甥身上的尘土，用喙啄去小外甥身上的饭疙痂，名副其实的“老姐”一样。

    熬过三年困难，农民吃饱，城里人不挨饿了，黑牡丹也有饲料了，堂姐甚至拿出点定量里的大米犒劳它，弥补过去的亏待。吃煤少了，黑牡丹的蛋颜色越来越淡，由黑而深灰、浅灰。下了白蛋的第二天，黑牡丹再没有出窝，寿终正寝，无疾而终。小外甥五岁了，从幼儿园回来，哭得泪人一样，此后，两三年内不再吃鸡蛋。墙根下的鸡窝，天天有人打扫，真的像个小庙了。姐夫在里面写了一个牌位，黑牡丹，享年六岁零五个月，来家五年，产蛋一千七百九十九个。