寻找(4)

    1940年，22岁的吴其轺从空军军官学校毕业，编入国民党空军第五大队，成为一名战斗机师，从此踏上了九死一生的从军路。

    用老话说，吴其轺是个命大的人，在他激战蓝天的十年生涯里，他曾三次被日军击落，三次都死里逃生。

    第一次竟然是在成都凤凰山，一个我曾经工作过的地方。凤凰山机场至今还在，却很少有人知道，那里曾经发生过激烈的战斗。1941年夏，日本人出动53架战机分四批轰炸凤凰山机场，彻底摧毁当时还非常弱小的中国空军。为保护飞机，吴其轺和教官一起，驾机从成都飞往广元疏散。在飞到嘉陵江上空，距江面四十米高度时，他们的飞机被日军战机击落，坠入江中，人也被飞机反扣在水里。吴其轺凭借机敏勇敢，迅速打开座舱盖脱离燃烧的机身。日机又俯冲下来扔了一串炸弹，击中了吴其轺的臀部和腿部。飞机烧得通红，连江水都发烫了，昏迷前，他看到附近的四川老乡不顾被江水烫伤的危险，划着船向他驶来。当他醒来时，已躺在快活林村一个农民的家中……

    （吴缘插话说，父亲因此一直把四川广元快活林这个地方，视为他的重生之地。2008年汶川大地震后，他马上拿出当月退休金的一半1000元捐给了广元灾区。还觉得不够，又把自己珍藏多年、曾有几个人要买他不肯卖的德国蔡司相机和一个美制驱逐机P-40上的座椅，一套当年的飞行服，全部捐献给了中国人民抗日战争纪念馆，然后再把所得奖励寄给四川灾区。2009年，已偏瘫数年坐在轮椅上的吴其轺，不顾92岁高龄，再次前往四川江津，寻找当年救他的老乡。当他见到一位当年曾亲眼目睹他被救起的老人时，激动万分。与老人抵头相拥，热泪盈眶。）

    这次空难吴其轺身中四弹，坐骨神经被打断，左腿终身伤残。被评为二等三甲伤残军人。医生表示，他的坐骨神经被打断了，以后行走都困难，更不要说驾机。但倔强的吴其轺怎么也不服，“不可能，我绝不会成为吴瘸子的”。一方面，他扔掉拐棍，每天咬牙做几百个仰卧起坐和俯卧撑，恢复站立行走，另一方面，找到在医院工作的亲属，让其开证明证明自己还可以飞行。

    最终他如愿以偿。毕竟那个时候飞行员缺乏，而他的技术又非常过硬。他跟上司说，别看我在地面上有点儿瘸，上了天可一点儿不瘸。不信你考我，怎么考都行。后来，他不但重返蓝天，还以优异的成绩，入选了由陈纳德将军组建的“中国空军美国志愿援华航空队”，即后来大名鼎鼎的“飞虎队”。

    “飞虎队”的战机全部由美军装备，飞行员则是中美混合。1941年九月建立后即在昆明初试身手，首战便对日本战机予以痛击，此后连创击落日机的佳绩，狠狠打击了日本侵略者。同年12月7日，日本偷袭珍珠港，美国正式对日宣战，“飞虎队”被正式编入了美国正规军第十四空军部队，陈纳德将军为总司令。

    说起“飞虎队”的名字，还缘于一个误会：当时为了震慑日本侵略者，就把该队所驾驶的战斗机前半部，画成了凶悍的鲨鱼头。日本四面临海，对鲨鱼很熟悉。可云南四川湖南等地的百姓大多不认识鲨鱼，以为画的是老虎，就叫他们“飞虎队”。

    吴其轺当时所在的联合航空队第五大队，驻扎在湖南芷江，吴其轺和战友们多次以大编队机群，对日占武汉、南京、广州、桂林等日军军事目标进行轰炸。侵华日军因此元气大伤，而吴其轺本人再次遭遇空难。1943年春，吴其轺驾驶美式P-40飞机（有鲨鱼头的飞机）对湘潭日军进行打击时，又一次被日军防空炮火击中，飞机机身、机翼先后中了20余弹，但吴其轺硬是穿过日寇层层防空炮火网，坚持将飞机飞回到芷江机场。当他走下飞机时，航空队的美国飞行员们都向他伸出了大拇指：我们美国飞机过硬，你们中国飞行员更过硬。这飞机都被打成了马蜂窝，还能摇摇晃晃地飞回来。了不起！

    吴其轺命大，还不止体现在被击落后的死里逃生，而是体现在他四次飞越驼峰航线。

    1942年，侵缅日军攻占了中缅边境，切断了国际援华物资流通的最后一条陆上通道。美国政府为了支援中国的抗战加强中印缅战区的力量，决定开辟一条空中通道，使用运输机从印度境内出发越过喜马拉雅山脉和横断山脉向中国的大西南后方运送战略物资。因沿线山峰犹如骆驼，故称“驼峰航线”。