着。树干大如寺院的柱子，在半天中繁生着枝叶，仰望月光闪烁如银。从暗沉沉的
树丛里看去，不知有几千支树干交互纷杂，有直的、有歪的、有倾斜的，形态百出。
有的像赖塔似的倒卧在地，上面还覆罩着繁茂的枝叶。有的树梢尖尖地像枪似的成
群矗立着。千姿万态，真是植物界中最可惊异的壮观。
玛尔可有时虽陷入昏迷，但心辄向着母亲。疲乏已极，脚上流着血，独自在广
大的森林中踯躅，时时见到散居的小屋，那屋在大树下好像蚁冢。又有时见有野牛
卧在路旁。他疲劳也忘了，也不觉得寂寞了。一见到那大森林，心就自然提起，想
到母亲就在近处，就自然地发出大人样的力和气魄。回忆这以前所经过的大海，所
受过的苦痛、恐怖、辛劳，以及自己对付这些苦难的铁石的心，眉毛也高扬了。血
在他欢喜勇敢的胸中跃动。有一件可异的事，就是一向在他心中蒙胧的母亲的状貌，
这时明白地在眼前现出了；他难得清楚地看见母亲的脸，现在明白看见了，好像在
他面前微笑，连眼色、口唇动的洋地，以及全身的态度表情，都一一如画。他因此
振起精神，脚步也加速，胸中充满了欢喜，热泪不觉在颊上流下，好像在薄暗的路
上走着，一边和母亲谈话。继而独自卿咕着和母亲见面时要说的言语。
“总算到了这里了，母亲，你看我。以后永远不再离开了。一起回国去吧。无
论遇到什么事，终生不再和母亲分离了。”
早晨八点钟光景，医生从杜克曼带了助手来，站在病人床前，做关于手术的最
后劝告。美贵耐治夫妻也跟着多方劝说。可是终于无效。她自觉体力已尽，早没有
信赖手术的心了。她说受手术必死无疑，无非徒加可怕的苦痛罢了。医生见她如此
执迷，仍劝她说：
“手术是可靠的，只要略微忍耐就安全了。如果不受手术，总是无效。”然而
仍是无效，她细声说：
“不，我已预备死了，没有受无益的苦痛的勇气。请让我平平和和地死吧。”
医生也失望了，谁也不再开口。她脸向着主妇，用细弱的声音嘱托后事：
“夫人，请将这一点钱和我的行李交给领事馆转送回国去。如果一家平安地都
生存着就好了。在我瞑目以前，总望他们平安。请替我写信给他们，说我一向念着
他们，曾经为了孩子们劳动过了。……说我只以不能和他们再见一面为恨。……说
我虽然如此，却勇敢地自己忍受，为孩子们祈祷了才死。……请替我把玛尔可托付
丈夫和长子。……说我到了临终，还不放心马尔可。……”话犹未完，突然气冲上
来，拍手哭泣：
“啊！我的玛尔可！我的玛尔可！我的宝贝！我的性命！……”
等她含着泪看四周，主妇已不在了。有人进来把主妇悄悄地叫出去的。她到处
找主人也不见。只有两个看护妇和医生助手在床前。邻室里闻有急乱的步声和嘈杂
的语音，病人注视着室门，以为发生什么了。过了一会儿，医生进来了，转变了脸
色，后面跟着的主妇主人，面上也都有惊色。大家用怪异的眼色向着她，唧咕地互
相私语、她恍惚听见医生对主妇说：“还是快些说吧。”可是不知究是为了什么。
主妇向她战栗地说：“约瑟华！有一个好消息说给你听，不要吃惊！”
她热心地看看主妇。主妇小心地继续说：
“是你所非常喜欢的事呢。”
病人眼睁大了。主妇再继续了说：
“好吗？给你看一个人——是你所最爱的人啊。”
病人拼命地抬起头来，眼光炯炯地向主妇看，又去看那门口。
主妇脸色苍白地说：
“现在有个万料不到的人来在这里。”
“是谁？”病人惊惶地问。呼吸也急促了。忽然发出尖锐的叫声，跳起来坐在
床上，两手捧住了头，好像见了什么鬼物似的。
这时，衣服褴褛满身尘垢的玛尔可已出现在门口。医生携了他的手，叫他退后。
病人发出三次尖锐的叫声：
“上帝！上帝！我的上帝！”
玛尔可奔近拢去。病人张开枯瘦的两臂，使出了虎也似的力将玛尔可抱紧在胸
前。剧烈地笑，无泪地啜泣。终于呼吸接不上来，倒在枕上。
她即刻恢复过来了，狂喜地不绝在儿子头上接吻，叫着说：
“你怎么来到这里的？怎么？这真是你吗？啊，大了许多了！谁带了你来的？
一个人吗？没有什么吗？啊！你是玛尔可？但愿我不是做梦！啊！上帝！你说些什
么给我听吧！”
说着，又突然改了话语：
“哈哟！慢点说，且等一等！”于是向医生说：
“快！快快！医生！现在立刻！我想病好。已愿意了，愈快愈好、给我把玛尔
可领到别处去，不要让他听见。——玛尔可，没有什么的。以后再说给你知道。来，
再接一吻。就到那里去，——医生！请快。”
玛尔可被领出了，主人夫妇和别的女人们也急忙避去。室中只留医生和助手二
人，门立刻关了。
美贵耐治先生要想拉玛尔可到远一点的室中去，可是不能。玛尔可长了根似的
坐在阶石上不动。
“怎么？母亲怎样了？做什么？”他问。