“不。您没有明白我的意思,”她打断了他的话,“我并没有考虑到我的丈夫。有这个必要吗?而且也没什么可以使他注意的。不过我还是要再说一遍。对我们双方来说,都必须分开。”
李特维诺夫拾起落在地上的帽子。
“一切都已结束,”他想,“应当走了。”“那么,我只剩下跟您,伊琳娜·巴甫洛芙娜,告别了,”他高声地说,突然间他心里感到恐怖,真像是他要宣读自己的判决词一样,“我唯有希望您不会记住我的坏处……而且如果有朝一日我们……”
伊琳娜又打断了他。
“别忙,格里戈利·米哈依洛维奇,先不要急于跟我告别。这未免太仓促了。”
李特维诺夫心里猛地一震,但是一阵剧痛骤然以加倍的力量涌上心头。
“我再也不能逗留了!”他高声叫了起来,“为什么?为什么还要延长这种痛苦?”
“不要急于跟我告别,”伊琳娜再三地说,“我应当再见您一次……难道说再一次默默地分手,像在莫斯科那样,不,我不愿意。您现在可以走了,但您必须答应我,向我保证,在没有再一次和我见面之前,您决不离开。”
“您愿意这样?”
“我要求这样。如果您没有向我告别就离开此地,那么我将永远,永远不能原谅,听见了吗:永远不!真怪!”她又添了一句,仿佛在自言自语,“我无论如何不能设想,我现在是在巴敦……我觉得我像是在莫斯科……请吧。”
李特维诺夫站了起来。
“伊琳娜·巴甫洛芙娜,”他说,“请把您的手给我。”
伊琳娜摇摇头。
“我刚才对您说了,我还不想跟您告别……”
“我并不是向您告别……”
伊琳娜伸出了一只手,但是瞟了李特维诺夫一眼——在他坦率倾诉之后,这还是第一次——又把手缩了回来。
“不,不,”她悄声说,“我不能把我的手递给您。不……不。您走吧。”
李特维诺夫鞠了一躬,走了出去。他不能理解为什么伊琳娜拒绝跟他最后一次友好地握手……他不能理解她究竟惧怕什么。
他走了,而伊琳娜却再一次深深地坐在圈手椅里,再一次捂住自己的脸。