人世间·中部第五章(13)
时间:2022-12-01来源:网友提供 作者:梁晓声 点击:
次
好在这件事并没有传到学校去,最终,冯化成向前妻的丈夫交了一 份书面保证书才算暂时了结。
此后,冯化成乖了许久。
然而,曾是爱情至上主义者的周蓉的爱情画卷被污损了。她整整一 学期没回过她所谓的家。他给她写了二十几封信,一半是诗。平心而论,那 些诗都写得挺好,在他的作品中当属上乘。他也多次到学校找她,恳求 她原谅。
她被那些诗感动了,再次原谅了他。依她的分析判断,那事固然丢 人现眼,却也不能不说事出有因——如果前妻不主动勾搭,他八成是不 会心怀不轨的。
周蓉考上研究生后,作家协会也重新成立。冯化成对自己担任市 作协副主席信心满满,结果又令他大失所望,只不过做理事。他的想法 是——只要成为市作协副主席,那么必会成为中国作协理事,再进主席 团也不是不可能。
令人失望的事往往是接二连三的。他也没当上中国作协的理事。
冯化成失意到了极点,一个时期内终日酩酊大醉,企图以酒来消解 胸中块垒。
周蓉忍无可忍,有一天冷若冰霜地对他说:“咱们离婚吧,我当初爱 的是诗人,不是酒鬼!
这话对他起到了震慑的作用,他戒酒了,也戒烟了。他发誓要做回 她当初所爱的诗人。
此后一个时期,冯化成的诗歌作品经常发表于各大报刊,名声大 噪。他超水平地实现了自己的誓言。
区文化系统的领导们都感到让他“窝”在手下确实太屈才了,他们 常常心怀不安。他们表示,如果市作协仍愿意接受,他们绝不强留。至 于房子,随他住多久都行。他们说,能为在全国各大报刊经常发表作品 的诗人提供住房也是一种光荣。
市作协对他表示诚挚的欢迎。
于是,冯化成成为市作协的专业诗人,尊称他为“冯老师”的人一 天比一天多了。他开始到处开讲座,介绍自己诗歌创作的经验和体会。起 初沾沾自喜,后来也烦过,却又身不由己。逐渐的,他身边开始出现形 形色色的女诗歌爱好者与女记者,她们大多年轻,都喜欢洗耳恭听他高 谈阔论“诗性美学”。
那些日子,周蓉埋头于硕士毕业论文,回家次数极少。有天晚上,她 回家取换洗衣服,撞见了天下任何一个妻子都不愿撞见的事。
她扇了他一记耳光。
他跪下了。
除了再次原谅,她也没有别的办法。
他同样原谅了自己,旧戏重演。他们的家似乎变成了 “女子诗歌讲 习所”,讲到床上去似乎成了不可或缺的一课。
从此,周蓉便不再回他给她的家了。直至她拿到了硕士毕业证书 后,冯化成才见到了她。
她平静地问:“化成,你怎么变成了这样? ”
他想了想,低下头说:“我堕落了。”
她又问:“可是为什么? ”
他沉默良久,抬起头看着她,像一个诚实的孩子那样说:“我总觉 得那十年太亏了,想补偿一下自己。岁月不饶人,不加快补偿就来不及 了……仅仅靠创作诗歌,我已经感觉不到人生的充实……”
她也沉默良久,接着问道:“你不是还有我,还有咱们的女儿切珥 吗? ”
他摇摇头道:“除了你和女儿,我几乎一无所有。”
“你还有诗歌,还有名气。”
“那不过都是浮名,当代任何一位诗人都不会流芳百世。”
“那么,你想要什么,权力? ”
“我对权力不感兴趣。”
“你究竟还想要什么? ”
“我怕。”
“怕? ?????“他什么?”
“我明白,只要我三年没写新诗,人们就会彻底忘记我。或者,还能 将我的名字与哪一首诗联系起来,但很可能会以同情的眼光看待我这个 过气了的诗人,即使我实际上并没过气。中国古代诗人们和他们的诗词 将流芳百世,近代诗人和他们的诗也将被刮目相看。时代只给我们和我 们的诗歌留了一道窄窄的缝隙,让我们暂时存在,而后自生自灭。别看 现在诗歌还算热闹,但作为诗人,我明白自己的诗风太老派了,新诗正 在积蓄力量,我这种诗人很快就会过气了。我江郎才尽了,枯竭了,激 情耗光了,我快完蛋了……除了是丈夫和父亲,我再就什么都不是了。我 怕这一天的来临,怕极了……”
“化成,现在我没心情听你谈诗。”如果不打断他,看样子关于诗他 还有不少话。
周蓉想到了一首歌的歌词:
这样的人你可以相陪,
------分隔线----------------------------