写在前头:本影评初发于奥吧,后来搬运在了微博,经过朋友的鼓励后重新搬运至豆瓣。现在基本算是写完了于是搬运来微博。超级超级长,希望点开的每一个人都能耐心看完。
其实塔尔在我眼里一直是部女性主义的电影。同时,也是当下极为罕见的人物驱动而非任务驱动型电影,其电影美学和表现手法也十分完美。比起奥系作品,它更“欧洲”,更微妙,也更狡黠。 莉迪亚塔尔这个人物,其实是一个悲剧的景观。她身上凝聚了最尖锐的几种矛盾:性别,权力,还有阶级。 于我而言,Lydia的存在即是对父权制的控诉: 被男权社会毁灭又重新塑造,然后再被男权丢出去当做被牺牲的炮灰,从权力所有者中被扫地出门,所有人还认为她是男权的守护者/践行者所以活该被千夫所指。 她的不幸有很多个方面,但最核心的不幸还是她是个女人。 围绕塔尔的主题,大概分为如下几个部分:power问题、gender与feminism角度的解读、艺术与道德的关系,以及cancel culture&social media 时代的荒谬性,还有人物的分析。 全篇分析建立的基础:这是一个塔尔视角的电影。我们所不知道的、电影所模糊的一切,是塔尔自己不愿意回忆或者不愿意提及的。我们看到的一切是塔尔的态度。 在正式的影评开始之前,不如先点明塔尔身份的两面性: Lydia Tár,电影里的天才明星指挥家,公开出柜的蕾丝,行事出格但潇洒,住在极其豪华的大公寓里,家里收藏了众多DG的黑胶(对不起关注点偏了,但DG的黑胶真的贵所以有必要一说),还有个小公寓用来创作; 同样是Lydia Tár,和哥哥Antony在纽约Staten Island长大,住在工人家庭的小房子里,父亲是移民米国的匈牙利人,塔尔本人算是二代东欧移民,而在她上学期间父亲便早早离世,使得她早早开始postgraduate的学习进程,也早早开始挣钱。 被评论的朋友提醒了Lydia的出生地之后我又去查了点资料…这地方是纽约州的自治市,没接入纽约州地铁的,简直可以说是一块飞地。比较原始,人口很少,共和党票仓,被称为自由主义里的保守堡垒。嗯……怪不得Lydia会走。 没有办法指责她攫取power和她庞大的野心,若非如此,她终了一生都走不到她现在所达到的、一半的高度,收入恐怕更会寥寥无几,以至甚至可能要靠哥哥接济(考虑到古典乐现在窄小的受众...嗯)。 首先来讨论的是权力问题。毫无疑问,电影里核心的权力人物是Lydia Tár,但是电影所探讨的真的不只是塔尔这个角色是如何被权力所异化而堕落进而坠落的。这是一部关于权力结构的电影:乐团既德先生又不德先生,塔尔既独断专行又屡遭桎梏,周遭的所有人不动声色从权力中获益,推着塔尔去做某些事情,而又绝对无辜的全身而退。电影当中有提到,乐团是有民主会议来决断一个人的任命和去留的;包括对应选拔乐手的考核,也是由乐团里几位比较重要的首席和指挥共同完成(Sharon应该是乐团首席,Knut大约是乐团副首席,他们一个负责弦乐一个负责管乐),但是塔尔利用自己的权力在一定程度上扰乱了民主(私底下的沟通甚至威胁等等)。独断专行真的是塔尔所能做到的吗?或者说,她真的是大帝式的人物,在乐团里拥有至高无上的权威?当然不是。她的权力是董事会给予的,她的生活也由董事会负责。她的职业形象也要对此负责,当然,董事会给予她的尺度非常宽泛罢了。她的权力abuse是为身边所有人所默许的,当处在漩涡中心的权力人物倒塌,没有人是无辜的。董事会,还有基金会的捐助者Kaplan(就是被推下指挥台还踢了几脚那哥们儿),所有人都知道Lydia在做什么。乐团的乐手知道Lydia在做什么。但董事会需要Lydia的才华,基金会的捐助者需要从Lydia这里得到一些她指挥技巧的传授,所以他们默许这一切发生。 在这里要科普一个概念(这在电影里只是通过一些很细小的细节展现的...)——乐团首席。乐团首席指的并不是首席指挥;在通常情况下,常任乐团首席是乐团的首席小提琴手。在电影里,担任这个职务的恰恰是Lydia的妻子,Sharon。Sharon是优秀的小提琴手,不然绝不足以服众。乐团首席这个职务特殊在哪里?特殊在,这个职务在乐团里几乎与指挥平起平坐。每次演出出场时,她都是在整个乐团成员上场之后,才走上舞台;演出前还要负责给乐队调音;每次演出都得以坐在离指挥最近的位置;指挥在上场和退场时,还要跟她握手。乐团首席也是指挥与乐团间的交流媒介,对于乐团来说,乐团首席的权威和重要性甚至更甚于指挥。很多情况下乐团首席甚至会替代指挥,尤其是如果指挥表现得不好或者忘记乐谱的时候。Sharon是这个角色,其实也就意味着作为Lydia的身边人,她也同样默许Lydia滥用权力,并且从她的权力之中获益。就好像Sharon让Lydia去处理女儿被racist歧视的那场戏,Sharon什么也没说,她只是陈述事实,而塔尔就直接去威胁那个孩子,从源头上解决了问题。Sharon不知道塔尔是怎么解决的;她也没必要知道。她只需要让塔尔解决问题就行了,手段与她无关,她是无辜的。 |