羊的冬天(3)

    但怎么可能给它吃白菜呢？我们总共就那么一棵半白菜，每天只舍得剥几片叶子煮进全家人每晚唯一的那顿正餐里。于是继续强行喂它硬硬的玉米粒。

    终于，直到第十天，少先队员才总算开窍！总算晓得了我们不是在害它，总算晓得玉米是个多么好的东西了！第一次主动开口，吃得狼吞虎咽。我们都高兴极了。它一吃饱，就自个儿跑到灶台另一侧的大锡锅里喝水。那可是我们的食用水！但大家都没说什么。只是不让喝太多，说刚吃了干粮食再喝水，会撑死的。然后牵走系在柱子上，第二天早上再给喝一遍水。从此，它的生活更高级了，雪都不用啃了。

    完全习惯了家庭生活的少先队员，再也用不着我强行推回家，或又拖又拽地骑回家了。只消在它背上拍几巴掌，就一路小跑，跟着我直奔有着火炉和玉米粒的地窝子而去。

    它一回到家，跳下高高的台阶，先缓步走到床边，和前来迎接的梅花猫亲个嘴。再走到地窝子右侧角落，喝几口留给它的干净水。相当自在。等它逛完房间，若再不系住，这家伙还会踩到床上走一圈。

    寂静温暖的夜里，我们在这边吃饭聊天，它在那边“唰唰唰”地尿尿。相安无事，其乐融融。

    然而，就在红领巾总算习惯了地窝子的生活，甚至开始依赖这种生活的时候，居麻却决定让它出院了！说：“看，病好了嘛！”……

    那时，居麻利用轮休的日子，和嫂子在羊圈角落里围搭了个小圈。还蒙了塑料顶棚，挂了毡帘，比露天的羊圈暖和多了。

    我问：“这是给谁住的？”

    他头也不抬：“给李娟住。”

    我很有耐心：“是给怀孕的羊住吧？”

    仍然头也不抬：“是。”

    结果到晚上入圈时——什么啊，明明给山羊住的！

    可观察半天，却发现有的山羊硬要赶进去，有的却死活不让进。

    便对他说：“一定是给今年的小山羊住的！”

    却回答：“大的小的都住。”

    问：“那么是给身体不好的羊住的吧？”

    答：“身体好的身体不好的都住。”

    ……于是到最后也没弄清到底什么样的羊能享受“住院”待遇。

    不过刚被开除了地窝子“窝籍”的少先队员是一定会住院的。那时，嫂子也给它缝了个小号的苞谷口罩。居麻重新给我布置了任务：羊群回来后先给少先队员戴口罩，等吃饱了再入圈。

    然后他说：“行啦，以后嘛，李娟就这一个任务！”

    我抱怨道：“这个任务够艰巨的了。”

    他问为啥。我说：“得先慢慢找到它，慢慢给它戴上口罩，再守着它慢慢吃完，再取下口罩，最后再赶它进住院部——那么冷的天！”

    他大笑，绘声绘色翻译给大家，又说：“这个冬天，李娟就放了一只羊！”

    其实那时候，再不用在羊群里四处寻找少先队员了，只要我拎着玉米口罩往那儿一站，红领巾立刻冲出队伍，咬我的手，顶我的腰，没完没了地起腻。

    可好景不长，又有一天居麻说：“不给吃啦！看它跳那么高，完全好啦！”

    我不管，仍然每天给它开小灶……因为它是一只差点就熬不过这个长冬的羊啊！它差点死去，应该被无尽地安慰。

    一月下旬，居麻放羊时开始随身携带为母羊临盆而准备的毡口袋——用来装初生的羊羔。虽说温暖的四五月才是产羔的好日子，但总有些不守纪律的小家伙会提前降生。那时，冬羔们会享受少先队员的待遇，待在地窝子里成长。

    等到二月，白昼悄然延伸，天气也渐渐缓和。那时，住院部就该拆了。晚归时，除了山羊，绵羊暂时不用入圈，全停在东面沙丘的半坡上卧着。直到夜深了，气温降到最低时，大家才把它们赶进圈。居麻说：天开始暖和了，怀孕的羊肚子越来越大，羊圈就越来越小，挤在一起会很热……

    谈到以后的事时，居麻总会再三提起将来的春牧场。我们的春牧场划分在国道线旁一个叫“三岔口”的戈壁滩上。从北面的乌伦古河畔出发，一路上得走三四天（如果没有初生的小羊的话，只需两天）。羊群会在那里停一个多月。接完春羔后，再北上喀吾图，从那里次第进入夏牧场。