费家营(6)

    第二天，继续拔萝卜，李某又走来对那女生说，你的萝卜拔出来了没有。话音未落，想笑的人们正准备笑而未笑，只见暮色中闪过了一道白光，发出了叭的一声爆响，李某捂着脸跑开了，连连说你这人不经逗，不经逗。这时有人大声说，这个“饼”（耳光）扇得好啊，扇死这驴日的。大家齐声喊，扇死这驴日的！此后多日，这位班干抬不起头来；而那位女生似变得更加抑郁。

    五

    那真是一个狂热的年代。浮夸，吹牛，打肿脸充胖子，成为生活的常态。说假话的人理直气壮，说真话的人反倒理亏似的。1959年下半年，我进入高三，饥饿突然来了，食堂的蛋炒饭再也没了踪影，每天是定量的虚松的几块发糕，加上清米汤。抢米汤是一场激烈的战斗，我经常冲不进去，或终于冲进去了只见空桶底儿朝天，几把黑铁勺子东倒西歪。从现在的资料看，当时甘肃已出现了许多饿死人的现象，但张仲良在庐山会议上驳斥彭德怀说：“你讲得不对！就以我们甘肃省为例，一九五七年之前，我们甘肃不产一吨钢铁，去年我们就搞出了五万吨！难道这还不是大跃进？去年我们全省粮食增产了百分之四十一，破天荒地不再从外省运进粮食！这还不是了不起的成就？”知道甘肃饿死人真相的陕西省委第一书记张德生（曾做过甘肃省委第一书记）诚恳地对张仲良说，若甘肃缺粮，陕西愿支援一些；不料张仲良梗着脖子说，若陕西缺粮，甘肃可支援一些。既颟顸又可气。这都是见诸史料的真实情况。

    这时传来一个爆炸性消息：赵奋生下台了！甚至传说他已经被关进监狱，说他是“右倾”机会主义分子，历史上还是托派。这让我费解，以他的表现看，怎么会是右倾呢？他“左”得很。当然，这些是至今也未经证实的消息。总之是，赵校长突然不见了，再也没有出现，来了个大高个儿的高校长，文质彬彬。记得那时在全校大会上逮捕了一个反动学生，工农班的调干生，南方人，头发乱蓬蓬的，此人入场时已戴着手铐，却唱着走调的国际歌昂首而来，有点神经兮兮。他是因反动日记而被发现的，究竟犯何罪已不记得。大会上同时通报了一件惊人的事，一位同学因吃得太多撑死了、胀死了！起因是，他老家的哥哥来看望他，捎来一袋馍馍，他当即吃了七八个，猛喝水，接着又吃了三个，还想吃，却已身子僵直，走不了路，抬到医院，吐了几大盆，终因胃部急性大出血而亡。饥饿中的人们听了，并不同情，都说“活该”。

    说起来，我的同学们都很淳朴，善良，活泼，记得晚饭后在大宿舍里，常由有文艺特长的魏万江同学用大铁锨指挥，男生们合唱秦腔《辕门斩子》，那不是唱，完全是“吼”，吼得大家好开心，都笑出了泪花。可是，后来发生的事又是多么不堪回首啊。如果说我们与城里的高中生的最大不同，那就是在我们学校的同学中也在搞疑似的“反右倾”运动，揪反动学生。整个高中时期，左中右的划分非常明显，我大约被划为“中”，相对安全。若干年后“***”中人人自危的恐怖气氛，我在高中时已提前体验到了。

    我觉得，班长、团支书李福来所表现出来的政治手腕，驾驭人的能力，杀伐决断的气魄，令人震惊。不管多年来我经见了多少厉害角色，却仍然认为，很少有人能比得上李福来的气势。他长得面如重枣，鼻子大，厚唇，浓眉呈八字形，看上去与秦腔《赵氏孤儿》里的奸雄屠岸贾有点像。他的功课很差，但他是政治明星，功课好不好已无关紧要。那时候经常可以看到，在下课后的教室里，或在夏天的树荫下，或在台阶边，总有男生或女生，都是申请入团的积极分子，在向李福来“汇报思想”，而李总是手里攥着一卷什么材料，或一份待填的入团志愿书，颔首静听。班上最漂亮的女同学A，是兰州城里的娇小姐，却被他俘获，成了他的“压寨夫人”，他们的关系基本是公开化的，无人敢非议。A居然也显出类似“夫贵妻荣”式的优越和冷傲，凡人不理。但A的功课是很好的，后来考进了西部的一所名校。其实，李福来不过是甘肃乡村一个土生土长的普通青年，但在他的权威的鼎盛之时，不要说学生，就是他想把哪个老师捆起来，只要他一声令下，都能办到。

    最难忘的是斗争一个姓原的同学，他也许就叫原茂生吧，河南乡村来的，白白净净，常带微笑，却与人保持距离，寡言罕语的冷。也不知他怎么得罪了李福来，李对他憎恨至极，他被作为反动学生揪了出来，隔几天就斗争一回。总是先问他，你是不是攻击人民公社了，原某说，没有。又问，你是不是说老家饿死人了，回答说，没有。最后问，你偷了多少食堂的发糕，回答还是，没有。于是有人厉声说，我今天再叫你说一个“没有”，我非把你的背锅（驼背）治平不可，接着就是扇耳光的很响亮的声音，重拳捣在胸口上的沉闷的声音，或脚猛踢在腹部引发的唉哟声。“打戒”一开，就收不住了。李福来站在人堆里不动声色，沉着脸，他是操纵者、默许者。谁是打手？是班上的几个厉害人。原某被一层层围在宿舍最里面的架子床边，动弹不得。我，还有一些年龄偏小的同学或女同学，都在外圈，惊恐得心跳，不敢出声。宿舍的窗子关得很严实，我那时唯一盼望的是有老师能路过听到，快点结束这惨剧，可每次都没有人发现。我们谁也不清楚原某犯了什么罪，谁也不敢多说什么。要是好几天没开斗争会，那几个厉害人会不高兴，说为什么还不开会啊。有一次，原某被打得很重，嘴角流血，脸色苍白，人被架到校医室。此事最后的结局不难猜想，原茂生跑了，失踪了，永远也没有回来过。只在墙角留下了一个破铺盖卷儿，一个打饭的盆盆和几本旧课本。据说派人到他老家也找过，也没找到人。