如果你不介意,我想说说我的新婚之夜。这想起来太可耻了。当时我完全变成了一个动物,或者说,我把自己变成了一个动物。因为根本没有爱,只有欲望,那是长时间不近女性所产生的欲望,是动物的本能。因此也就没有灵魂,丧失了灵魂。现在,我必须这样说,我必须诚实地面对我自己,也诚实地面对你。当然,孟芳菲可能不知道这些,或者当初还不懂。我只感觉她很害怕,被我疯狂的样子吓住了,吓得脸色都白了,吓得嘴唇直哆嗦,吓得浑身硬邦邦的,听任我的摆布……后来我们就是这样子,好几年都是这样子,差不多一直就是这样子,就是说,当我有要求的时候,就“折腾”她一番,而当没要求的时候,就弃之于不顾,不仅没有爱,也没有怜惜,没有心疼,更没有缠绵,没有眷恋,什么都没有,有的只是要求、要求……现在想来,我这人真是太操蛋了,简直就是没人性。大约又过了不到一年,处长退休了。在他退休前夕,处里的斗争也达到了白热化,两个副处长干脆撕破脸皮,竟然在开会的时候指着鼻子互相揭短,这个说那个水平低能力差,那个说这个不干正事儿不讲原则(具体的话我记不清了,大概就是这个意思吧)。我们就像看戏一样看他们表演,心里的感觉挺复杂的,好像还有点儿幸灾乐祸。后来他们就更出格了,还发展到互相给上级写匿名信。这是老处长告诉我的——信的内容没说,估计他也不甚了了——他轻轻地摇晃着脑袋,说这是何苦呢,非要你死我活不可,搞得就像阶级敌人似的,你瞧着吧,弄不好就是两败俱伤,谁也不会有好结果,看起来挺聪明的两个人嘛,他们应该明白这个道理呀!鹬蚌相争啊……事情还真打他这话来了,在他退休前一个月,上级过来一宣布,那两个人就都被调走了,从别的部门调来了一个新处长。我呢,也就这么当上了副处长……有人说,我是这件事的最大受益者。想想也是,本来是没我什么事儿的,他们这一闹,倒把我成全了。照老处长的说法,我就是那个渔翁。当然事情还不是这么简单,老处长告诉我,在这件事儿上,其实还是我那个同学起了作用。这我就不细说了。我当时很高兴,不是一般的高兴,是非常高兴,比那年的“提科”有过之而无不及。现在想来,这真是一种很奇怪的感觉,不就是当个副处长嘛,有什么啊!可是当时就不这样想,当时,我还以为找到了另一扇人生之门,从此就可以怎么怎么着了。当然了,实际的好处也是有的。要不怎么那么多人宁可放弃清高不要尊严低三下四挤破脑袋也要去当个小官儿呢。说到我,我得到的最直接好处就是分到了一套房子,两房一厅的,在宣化街。那房子你去过,有一年过年的时候,好像是正月初五吧,对不对?四年后又换了一套,就是那套三房两厅的——那房子你也去过—— 光装修就花了十几万元。哦对……那时候,我已经出去搞公司了……唉……说到搞公司,主观上我并没有那个要求,算是半推半就吧。你还记不记得? 那几年社会上搞公司的特别多。夸张一点儿说,当你一觉醒来,哈,好像满大街都挂满了各种公司的牌匾,有方的有长的,有木质的,有金属的(铜的),上面都刻着漂亮的字,看上去神气活现的,不是这个贸易公司,就是那个发展公司,五花八门,真有点儿雨后春笋的意思了。也有那种担心赶不上浪头的,一着急,干脆拿一张大红纸,匆匆用毛笔写几个黑字,就贴到门外去了。你说这是不是很可笑?中国人就是这样子,什么都喜欢一窝蜂。在那些公司里,有一部分就是各个机关办的,一来为了搞创收,另外就是可以安置一些富余人员,还有那些没工作的机关子弟。当时有一个说法,把这叫做“搞三产”。我们单位就是那类担心赶不上浪头的,急匆匆开了两次会,马上就行动起来了。而且选中了我,让我去做这件事。到现在我也不明白,他们怎么就会选中了我?如果当初没这个事儿,我是不是也就不会走到今天这地步了?
当初我却没这么想,心里头还隐隐觉得挺得意。决定了之后,主管这件事的领导还找我谈了一次话,说有好几个人想做这件事,竞争相当激烈呢,之所以让你做,主要是觉得你不会牵扯太多的人情。我当时抱着无所谓的态度,当然出来也不是一件坏事。另外,这段时间跟新处长相处,也发现了一些让人不舒服的地方,最突出的是专权,什么事情都要自己说了算,我只有附和的份儿,还许多事情上都有意“贬我”,只要是我提出来的事儿,他都会想方设法否决掉,显示自己的权威嘛,临了还要问一句“你看这样好不好”,一副居高临下的样子,官气十足。不知为何,那段时间我对这些特别在意,在意人们所说的权威,或者说,在意自己的面子,尤其是在下属面前。当然,开始我不是这样的,我根本就没有这方面的意识。说来,这也可算作我的一个变化,是发生在我身上的若干种变化之一。这时我才理解了那两个倒霉的“前处长”,理解了他们为啥那么水火不相容。你会觉得他们很蠢——怎么会那么蠢呢?其实我也一样。只是我当时还陷得不够深。经过很短时间的筹备,登记注册什么的,机关又给拨了一部分启动资金,选了一个逢“八”的日子,五月十八号——这一天我永远不会忘——放了两挂鞭炮,公司就开张了。公司名叫“百千万全能服务发展有限责任公司”,简称“百千万公司”,叫“百千万”也可以,公司内部的人就这么叫的。这名字是在一次开会的时候取的,几个人七嘴八舌,你一句我一句,跟开玩笑差不多,就把名字取出来了。整个开张仪式也是这样,大家嘻嘻哈哈的,就像一场闹剧。当时还请了一些嘉宾,这是少不了的,有一些还是领导。大家致辞啊讲话啊,依次走到麦克风跟前,挤眉弄眼,装模作样,有侃侃而谈的,有“吭哧瘪肚”的,就像那些小品演员,或者是说相声的,当然,说的都是单口相声。哈哈……
仪式结束了,我也就摇身一变,成了陶总经理,简称“陶总”。跟你说句老实话,有段时间我特别喜欢这个称呼,喜欢极了,每当听到有人这样叫,我都会产生一种荣誉感和自豪感,觉得特神气,非常有成就感,有一种发自内心的庄严感,仿佛已经不是一个普通人了,功成名就了……想想真滑稽啊!
第三日