其实，推动嵇志满去见上一见的 「原动力」，是詹丽颖偶然提及的 一个情况：慕樱也是个集邮爱好者。在嵇志满的精神生活中，集邮已 经成了极其重要的一块美妙园地。不懂得集邮的人，是很难理解这一 点的。
因此，按事先的约定，他到詹丽颖家时，是带著两本集邮册去的 ——那当然只占他全部收藏的十分之一。那是两本「机动册」——即 专门用来与别的爱好者交流的。一册插著挑出来供鉴赏的邮票，另一 册插著专供与别人交换的邮票。
詹丽颖为组织这次会见，头一天便去西单绒线胡同的四川饭店装 回了一只樟茶鸭子，储入了冰箱，并制成了一大钵火腿沙拉。她为这 天的午餐，拟定了一个「中西合璧」的食谱：先上一道奶油蕃茄汤， 她冰箱中有奶油粉和蕃茄酱，到时候一调一烹即成；随后上火腿沙拉， 大家喝「味美思」酒，然后上热好的樟茶鸭子，用盘子上米饭，叉筷 并用；最后，她还每人供应一份自制的水果冰激凌。因为这一餐菜肴 大都早已是成品和半成品，所以她早上得以「懒起画蛾眉，弄妆梳洗 迟」，并且还有参与薛家迎亲事宜的闲心。当嵇志满和慕樱二人先后悄 悄来到她家以后，她手脚麻利地几下就开出这顿别具风味的午餐—— 当中她还点缀以泡菜，并且更以多余的热情和精力，端出一盘跑到对 门婚宴上去增添了一点花絮。
席间嵇志满和慕樱都由衷地赞美詹丽颖对这一餐的精心设计。慕 樱由樟茶鸭子说到饮食疗法，提及前些时在崇文门大街「蜀乡餐厅」 新添的滋补膳食，所谓 「食借药力，药助食威」；她极为内行地闲闲道 及了诸如月果排骨、杜仲腰花、枸杞雪花鸡、香砂牛肉丝……的滋补 对症；嵇志满则由广东人入席也先喝汤后吃菜、与西餐程度相靠，说 到近代史上西方生活方式——实质上也就是西方文明——的逐步渗 入，由此又论及「西学东渐」所遇到的 「合理反抗」和「无形消融」， 以及通过大胆、主动吸收西方文明的精华，在强健、发展我们民族固 有文明的基础上，出现一种崭新的中华文明的可能性……詹丽颖看著、 听著、张罗著，心想：「这不是最最理想的一对么？真是天作之合！」 及至餐后喝咖啡时，不用她引导，嵇志满便与慕樱坐拢一处共同鉴赏 议论邮票的情景一出现，她便藉口家中没有茶叶了，需要立即外出采 购，飘然引去。
其实詹丽颖所获得的印象，全是错觉。她这人一生不能知己，更 不能知人。
她对慕樱的了解，严格来说，几乎等于零。
慕樱是怎样一个人呢？
凡知道慕樱底里的人，大率分成尖锐对立的两派，一派视慕樱为 时代潮流的峰尖人物，觉得她的头上几乎有著一个灿烂的光环；另一 派则视慕樱为不耻于人类的狗屎堆，一提及她的事情，便怒不可遏。
慕樱的出现，以及知情者围绕她所产生的激烈争论，的确是北京 当代社会生态景观中万万不可忽视的一隅。
也许将来的北京人，对她这样的人物不会觉得有什么新意，并且 丧失了争论的兴致和必要；但是，他们至少应当知道，这一切究竟是 怎么曾经从波层下面，涌升到浪尖之上的。
慕樱原来不叫这个名字。她出生在南方一个僻远的小镇上。一九 五八年春天，正当她即将中学毕业的时候，她在报上读到一篇几乎占 据一整版的通讯。通讯介绍了一位元那个时代的英雄人物——抗美援 朝战争中的残废军人，拿出自己的全部复员费，白手起家，在北京一 条胡同中办起了一个街道工厂。他领导著一群原来的家庭妇女，和一 些街道上的残废人，生产出了极其有价值的产品，放了 「卫星」。慕樱 永远记得她头一回读到这篇通讯的情景，那是午休的时候，在校园中 的一株老桑树下，熟透了的桑葚偶尔落到报纸上，留下一些殷紫的印 迹。通讯写得好极了，用了散文诗般的语言。配合通讯，登出了那位 英雄的照片。慕樱久久地望著那张照片，她毫不犹豫地生出热烈恋慕 之心。她是校广播站的广播员。下午两节课后的「听广播时间」里， 她向全校师生朗读了那篇通讯，朗读中她的眼泪几次落到报纸上，与 那桑葚的印迹混在一起。她那天的声音特别富于感情，通过她的声音， 这篇通讯使不少师生双眼潮湿，深受感染。
那是一个真诚的时代。至今回忆往事，慕樱仍旧寻觅不出自己内 心中哪怕是一丝一毫的虚伪。她当晚就给北京的英雄写了一封长信。 她先打一遍草稿，修改后又工楷誊抄，临到落款的时候，她署上了 「慕 英」两个字。第二天早晨上学的路上，她郑重地把这封信投入了供销 社门口悬挂的绿色邮箱中。她记得很清楚，因为她那封信太厚了，以 至往里投放时不那么顺畅。细细考究起来，她那封信其实是超重的， 她没有贴足邮票——然而邮局并未退还给她……她一生的命运，竟从 此出现了一个巨大的转折。
十天后她收到了英雄的来信。信很短，但内容非常扎实。体现出 了英雄的谦逊热诚以及对中学生们的关怀鼓励。因为她去信时在信封 上写下了自己家庭的住址，所以这封寄给「慕英同学」的回信准确无 误地到达了她的手中。她立即把信拿到了学校——她记得，跑向学校 的中途，她因为过于激动，竟摔了一跤。英雄的回信当天便被公布在 了黑板报上，构成她家乡那所中学历史上最为轰动的一件事。
由此她同北京的英雄保持了通信联系。不久，报纸上登出了关于 那位元英雄的第二篇通讯。还是原来那位元记者写的。依旧是散文诗 般的语言，但更细腻也更动人——大约因为英雄的主要业绩上次已经 写完，这回主要是写他如何克服个人生活上的困难。尽管通讯也写到 周围人们对他的关怀照顾，但给慕樱印象最深的，却是他晚上回到家 里，自己给自己缝补衣衫的细节——因为他左眼残废，右眼视力也不 佳，引线穿针常常要重复几十次上百次才能成功……仅仅这一个细节， 就足令慕樱时时在眼前幻化出英雄那既令人崇拜又令人怜惜的形象， 她自然而然地在下一封信中向英雄表示：她愿飞向他的身边，照顾他 的生活，并贡献出她的一切。