“不，您开头谈到了传单：那就把话说完，您对它们是怎么看的？”
“大家都怕传单，可见它们有威力。它们公开揭露骗局，并证明在我国什么也抓不住和什么也靠不住。在万马齐喑的时候，它们大声疾呼。它们之所以能够所向披靡（不用管它们的形式），就因为它们有直面真理的空前勇气。这种直面真理的本领只有俄国这一代人才有。不，在欧洲还没有这么勇敢，那里的统治还很牢固，那里还有可以依傍的东西。依我之见，以及愚见所及，俄国革命思想的整个实质就在于否定人格。它能这样大胆，这样无所畏惧地说出来，我感到很高兴。不，在欧洲还没有人能懂得这点，可是在我国人们却对此十分赞赏。俄国人认为，人格云云，不过是多余的累赘。而且在他们的整个历史上它始终是一种累赘。使俄国人最为神往的是有权公开‘不要人格’。我是老一代的人了，不瞒您说，我还是赞成要人格的，但是这也不过是习惯使然。我还是喜欢老一套，就算因为我胆小吧；不管怎么说，还得凑合着了此余生。”
他说到这里，突然打住。
“话又说回来，老是我说呀说地说个不停，”他想，“可他一直默不做声，在窥测方向。他来看我的目的就是让我提个直截了当的问题。不过，我会提的。”
“尤利娅·米哈伊洛芙娜让我到您这里来想办法探听，为后天的舞会您到底准备了一件怎样的让她感到惊喜的礼品？”彼得·斯捷潘诺维奇突然问道。
“是啊，这的确是一件会让她感到惊喜的礼品，我一定会使她又惊又喜……”卡尔马津诺夫端起了架子，“不过我不会告诉您这秘密的。”
彼得·斯捷潘诺维奇并没有坚持问下去。
“这里有个人叫沙托夫，”这位伟大作家打听道，“试想，我还没见过他哩。”
“很好的一个人。有什么事？”
“也没什么，他在那里说一件什么事。不就是他打了斯塔夫罗金一记耳光吗？”
“是他。”
“您认为斯塔夫罗金这人怎么样？”
“不知道，情场老手吧。”
卡尔马津诺夫恨透了斯塔夫罗金，因为斯塔夫罗金习惯于根本不把他放在眼里。
“把这个情场老手，”他嘻嘻笑道，“如果传单上宣传的那一套一旦实现，大概会头一个把他吊死在树杈上。”
“说不定还会更早些。”彼得·斯捷潘诺维奇突然说。
“就该这样。”卡尔马津诺夫已经不笑了，似乎有点过于严肃地附和道。
“有一回，您也说过这话，知道吗，我告诉他了。”
“怎么，难道您告诉他了？”卡尔马津诺夫又笑起来。
“他说，如果他该吊死在树杈上，那狠狠地抽您一顿也就够了，不过不是表示敬意，而是要狠狠地抽，抽到您疼，就像抽乡下佬那样。”
彼得·斯捷潘诺维奇拿起礼帽，从座位上站起来。卡尔马津诺夫伸出双手跟他告别。
“我说，如果他们正在密谋的一切……”他突然用一种特别的声调，用一种甜蜜蜜的声音尖声说道，仍旧握住他的手不放，“注定要实现的话，那……到底什么时候会发生呢？”
“我怎么知道。”彼得·斯捷潘诺维奇粗声粗气地回答道。他俩都定睛注视着对方。
“大致呢？大致呢？”卡尔马津诺夫尖声问道，声音更甜了。
“您来得及出卖领地，也来得及走开的。”彼得·斯捷潘诺维奇更加粗声粗气地喃喃道。两人更加目不斜视地注视着对方。
沉默少顷。
“明年五月初起事，到圣母节全部结束。”彼得·斯捷潘诺维奇突然说道。
“衷心感谢您。”卡尔马津诺夫用深受感动的声音说道，握了握他的手。
“你这耗子，你来得及搬家，也来得及离开轮船的！”彼得·斯捷潘诺维奇走到街上的时候想。“哼，既然这个‘几乎是国家的栋梁之才’，也那么深信不疑地来打听日期和时辰，而且还那么恭敬有加地对他得到的消息表示感谢，既然这样，我们就更不必怀疑我们自己了。（他微微一笑。）唔。他这人在他们当中还真不笨……但说到底也不过是只想搬家的耗子而已。这样的耗子是不会去告密的！”
他向上帝显灵街，向菲利波夫公寓跑去。
六
彼得·斯捷潘诺维奇先去找基里洛夫。基里洛夫照老规矩独自在家，而这次正站在屋子中央做早操，也就是说，撇开两腿，把两手用一种特别的姿势在头上转来转去。地上放着一只皮球，桌上放着还没收走的早茶，已经冷了。彼得·斯捷潘诺维奇在门口站了约摸一分钟。
“您倒非常关心自己的健康啊，”他走进房间时大声而又快乐地说道，“不过，这皮球还挺棒，嗬，蹦得多高；它也是用来做操的吗？”
基里洛夫穿上了外衣。
“是的，也是用来锻炼身体的，”他冷冰冰地嘟囔道，“请坐。”
“我来一会儿就走。不过还是坐下说吧。锻炼身体归锻炼身体，但是我这次是来提醒您关于咱俩约定的事。咱们的日期‘在某种意义上说’渐渐临近了，您哪。”他别别扭扭地转动了一下身体，说道。
“什么约定？”
“怎么什么约定？”彼得·斯捷潘诺维奇蓦地一惊，甚至都害怕起来。
“这不是约定，也不是义务，我没有用任何东西捆住自己的手脚，您错啦。”
“我说，您这是要干吗呢？”彼得·斯捷潘诺维奇噌地一下整个身子跳了起来。
“爱干吗干吗。”
“您爱干吗？”
“一如既往。”
“我说，这话到底应该怎么来理解呢？是不是说，您的想法一如既往？”
“没错。不过没有约定，现在没有，过去没有，什么也没有捆住我的手脚。反正我爱干吗干吗，现在也一样。”
基里洛夫不客气地、厌恶地解释道。
“我同意，同意，您爱干吗干吗，只要您不改变主意就成。”彼得·斯捷潘诺维奇又以一种心满意足的姿态坐了下来。“因为措词不当您就生气。最近，您好像脾气很坏似的，所以我都不敢来看您了。不过我深信：您是不会叛变的。”
“我非常不喜欢您，但是您可以完全放心。虽然我根本不承认叛变不叛变的问题。”
“不过您听我说，”彼得·斯捷潘诺维奇又忽然警觉起来，“咱俩应当坐下来再好好谈谈，以免弄错。这事要求一是一，二是二，可是您却总是弄得我手足无措，吓个半死。允许我谈谈吗？”
“您说吧。”基里洛夫望着一个角落，不客气地说道。
“您早就决定自杀了……就是说您从前就有这个想法。我说得对吗？没有什么错吧？”
“我现在的想法也一样。”
“好极了。既然这样，请注意，谁也没有强迫您这样做。”
“那还用说，您说得多蠢。”